সচিত্র 


চিত্তহীরা উপন্যাস। 





শত্রীতীশচন্্র দত্ত প্রণীত । 





৪০ নং গরাঁপভাট। দ্রীট, কণিকাঁত। হইতে 


শ্রীজক্ষযকুমার দে দ্বার! 
প্রকাশিত । 
মহানন্দ প্রেস; 
প্রমহে্জরনাথ দে থর! খুদ্রিত। 
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৫ সস, বাড়ি 

প্রথম পরিচ্ছেদ ১ ১ 
স্পা তপািি চবি রঃ রি 

্ জা 1৪9৫ রর 


ঢাক1 নগর কাহারও অবিদিত নাহ। হিন্দুদিগের ীজনর্ণত 
কালে ইচ1 এক সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশের রাজধানী ছিল, ইহাও 
নকলেই অবগত আছেন। এখানকার শিল্প নৈপুণ্য অতি 
সুন্দর । হিন্দুরাজত্বের উপসংহার কালে এই নগরে দুইজন 
প্রতাপশালী জ্মীদীর বাস করিতেন। তাহাদের মধ্যে পক 
জন বন্থু 'ও অপর জন দত্তকুল সম্ভৃত। এই উভয় বংশের 
মধ্যে দত্বদদিগের গ্রতাপ বস্থদিগের হইতে অপেক্ষাকৃত অধিক 
বন্থবংশধরগণ সময়ে সময়ে দত্তদিগের নিকট হইতে টাকাকড়ি 
ধার লইতেন ও অঙ্গীকার মত পরিশোধ করিতেন। টাক! 
কড়ি লেন! দেনা ছিল বটে, কিন্তু এনছুয়ের মনোবিবাহ 


২ চিত্তহার। উপন্যাম। 


পুরুষান্ুক্রমেই চলিয়া আসিতেছিল। এই মনো[|ববাদের 
সুত্রপাত কোথা হইতে, কাহার দ্বার], কবে হইয়াছে, তাহ। 
কেহ বলিতে গারে না । তবে এই প্রকারই চলিতেছে । 

কালক্রমে দত্বদিগের কোন কার্য্যোপলক্ষে মহ। ধুমধাম 
উপস্থিত হইল । সেই উপলক্ষে কেবলমাত্র বস্থুদিগের বাটি 
ব্যতীত অপর জন সার্ধারণ সকলেরই নিমন্ত্রণ হইল। বন্ুরা 
ষদিও সময়ে সময়ে দণ্তদিগের নিকট হইতে ঞণ গ্রহণ করিতেন 
বটে, কিন্ত পূর্বোক্ত হনাত্তর অদ্যাপিও ঘৃচে নাই | এ সময়ে 
এই মনোবিবাদ এত্বদ্র প্রবল হইয়াছিল যে, দত্ত বাটির 
তত্যা্দি পথ্যন্ত বনুদিগের বাটির কোন অংশে পদার্পণ কারিত 
না, যাঁদ করিত তাহ1 হইলে ঘোর [বিবাদ উপস্থিত হইত। 


এই কর্মোপলক্ষে দতদিগের বাটি জনল্লোতে পরিপূর্ণ হই- 
য়াছে। হৈ হৈ রৈ ৰৈ শবে দিবারাত্র পল্লীনিবাসীদিগের 
নদ্রাও বিশ্রাম কিছুমাত্র নাই। জনৈক পথিক দত্বদিগের 
এক ভূতাকে জিজ্ঞাসা করিল ভাই ইহাদের বাঁটাতে কি 
কর্ম আছে? 


ভৃত্য ।--তূমি কোন দেশ লোক ?তুমি কি কিছুঞ্ানন1? 
কর্তার পিতাঁর বাৎসরিক, সেই কারণেই এত জীাকৃ। প্রতি 
বৎনরেই এই সময় হইয়। থাকে। 


পথি ।- ভাই ! আম বিদেশী, কেমন করে জান্বে! দাদা ? 
জান্লেই বা তোমায় বিরক্ত করবে! কেন? ভাই আমি তিন 
দিনের ব্বাস্তা থেকে আস্চি। 


ভৃত্য ।-তুমি কোথা যাবে? এখানে তোমার 1 
দরকার? | 
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পথি।__-ভাই ! নেত্রকোণ! হতে আস্চি, আমি যাব নীল- 
কমল দণ্ড মহাশয়ের বাটী। 

ভৃতা।-_কেন ? সেখানে গিয়ে তোমার কি হবে? 

পণি।_-তিনি আমাদের জমীদার তাহার সহিত গোপনে 
আঁমার কিছু জিজ্ঞাসা! করিবার আছে, তুমি আমায় সেই বাটাটা 
দেখাইয়। দিতে পার? 

ডৃন্টয।--ভাই এই কোলাহল পূর্ণ বাটাই দেই । তুমি এই 
মাত্র যে নাম করিলে উহ! আমাদের কর্তা মহাশয়ের নাম 
তবে বলিতে পারি না এ নামে আর কেহ আছেন কিনা? 

পথি।_-তবে চল তোমাদের বাটাতেই যাঁওয়! যাক্‌। 

উভয়ে প্রস্থান করিল । 

বাঁটাটী অতিশয় বৃহৎ) চত্রঃদীমার পরিমান করিলে অঙ্গ 
€ক্রোশ হইবে । বরং অধিক ত কম নহে পুরুষদিগের বরির্বাটীতে 
নৃতা গীত বাদ্যাদি হইতেছে ও স্ত্রালোকদিগের অন্দর মহ্ল 
সন্ধে তাবু ফেলিয়! নৃতাগীতাপি হইতেছে । নীলকমল দন্ত 
মহাশয় অনুমতি দিয়াছেন যে আমার পিতার বাৎসারক অত- 
এব দোকানি পশারি যেষেখানে আছে সকলকে বলিয়া দাও 
বে “যে সাতদিন পতার বাৎসরিক উপলক্ষে আমার বাটিতে 
মহোৎসব চলিবে” অতিথি, ফকির, বাধে কোন বাকি আমার 
বাটার নিকট দিয়া যাতায়াত করিবে, সকলকে উত্তমরূপে পান 
ও ভোপনাদ করাইবে। ও পরে হিসাব করিয়া আমার নিকট 
হইতে টাক! লইবে। ইহা রাগ্গ্ের প্রত্যেক অংশের সমূহ 
দোকানদারদিগকে বলিয়া দেওয়া হউক। কর্তা যহাশয় 
এই সকল বলিয়া দ্িতেছেন এমন সময়ে আমাদের 'পূর্বকথিত 


৪ চিত্তহার।! উপন্যাস । 





০ পেট পিসীর 


পথিক আসিয়। করযোড়ে দপ্ডায়ামান হইয়া! তাহার হস্তে 
একথানি পত্র দ্িগ। সে পত্রখানিতে নিয়লিখিত কয়েকটি কথ! 
লিখিতছিল “মহাশয় প্রজাগণের দৌরাত্ব্যে জমীদারী শাসন 
করা ভার হুইয়াছে। সকলে একত্র দলবদ্ধ হইয়! পরামর্শ করি- 
তেছে'। একদিন কাছারী ঘরে আগুন লাগাইয়৷ দিয়াছিল যদিও 
তখন রাত্রকাল তথাপি সৌভাগ্যক্রমে আমি তখন জাগরিত 
ছিলাম বধপ্সিয়৷ অনেক কে খাত] পত্র ও লোহার সিন্দুক বাহির 
করিয়! ফেলিলাম ও কোন গতিকে বাচিয়াছি। লোক যাহ! 
ছিল তদপেক্গা! আরো চারিজন অধিক লোক রাথিয়াছি। কিন্তু 
হইলে কি হইবে ছুরাত্মাদের মন কিছুতেই পাওয়া যায় না। 
হাল ও বকেয়া যাহাদের নিকট পাওনা যদি সমুদায় রাজস্ব 
তাহাদের একেবারে ছাড়ির] দিতে পারি, তবেই আমি জমী- 
দারের তরফে ভাল লোক, আর যদি অধিক তাগাদ! হয় তাহ। 
হইলে তাহার পর দিনই কাছারী বাটিতে আগুন লাগে। 
এ বড় মঙ্জার ব্যাপার হুইয়। দীড়াইয়াছে, আর আপাকে 
অধিক কি লিখিব আপনার বিবেচনায় যাহ] সুবিধা হয় লিপি- 
বন্ধ করিয়া দিবেন তাহার কোন প্রকারে ক্রটী আমাদ্ারা হইবে 
না ইহ! নিশ্চিং জানিবেন নিবেদন ইতি-- 
প্রঃ পত্র । 
শ্ীমমূল্যচন্ত্র পাল। 
মাং নেত্রকোণা। 

নীলকমল বাবু পত্র পাঠ করিয়। সকল অবগত হইলেন 
ও লোকটিকে বললেন, দেখ বাবা, এই মহোত্সরের আর 
চারি দিন মাত্র অবশি্ই আছে। মহোংসব ফুরাইলেই আমিও 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


সপ সপ সবি 








তোমার সহিত রওনা! হহব। অতএব এই কয় দিন এথানে 
অবস্থিতি করিয়া আনন্দাদি কর; পরে যাহ] হয় হইবে। এই 
বলিয়া! নীলকমল বাবু পেস্থান পরিত্যাগ কাজ স্থানান্তরে 
গমন কঞ্িলেন। 

এই দত্তদিগের বাটাতে নীলাঞ্ন! নানী জনৈক যোড়বী 
বান করিতেন, তান নীলকমল বাবুর ভ্রাতঘন্তা। তাহার 
সহিত বন্থুবংশীয় সবোধকুমারের প্রণয় হইবার উপক্রম হইক্সা- 
ছিল বটে, কিন্ত এখনও দে প্রণয় অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই, 
তবে ক্রমে হইতেছিল, আর কিছুদিন এই প্রকার থাকিলে 
কি হইবে বলিতে পারি না। অনা নীলাঞ্জনা ও চিত্তহারা 
(বাটাতে আনন্দ প্রবাহ বহিচেছে, কে কাহার খোজ নেয়, 
সকলেই আপন আপন কম্ম লইয়। ব্যস্ত ইতাবসরে ) ধাটীৰ 
বাহিরে আসিম়। দ্াড়াইলেন। নাপাঞ্জন! চিন্রছারাকে বপি- 
লেন, চল্‌ দুজনে আর একটু এগুই। 

চিত্ত '-_-আর থানিক এগুলিই ত থোদেদদের বাড়ী, সে 
দিকে বাব না। কিজানিভাহ, একে তাদের লক্ষে 77 
দের পুরুষানুত্রমে মন কলাকনি যাচ্চে, তাতে যদি বাণ টের 
পান যে' আমরা এ দিকে যাই, তাছলে মামাদের আর আস্ত 
রাখবেন না। বুঝে গুঝে কাঙ্গকর ভাই! তুমি আমার চেয়ে 
বয়সে বড় তা আমি আর তোনাকে কি বোঝান? 

নীলা ।-মছোত্সবে সব মত্ত হয়ে আছে। কেট কি 
আর টের পাবে ?লুকিয়ে যাব, লুকিয়ে আস্ব। 

চিভ।-যা হয় কর ভাই, ভোনার ইচ্ছ। আমি কিছু 
ছানি না । 


৬ চিত্ভহার] উপন্যাস। 





নীল|।-তবে চল্‌ জনে যাই। 

উভয়ে তথ! হইতে বন্থ ভবনোদ্েশে যখন্রা করিলেন। 

বন্দিগের বাটীতে ইহার! প্রবেশ করিবামাত্র সুবোধ. 
কুমারের চিত্ত চাঞ্চলা উপাস্থত হইয়াছে, তিনি চিত্তহারাকে 
দেখিয়া আত্মহার] হইয়াছেন। ইহার পূর্বে কত দিন নীলা- 
ওনাকে আগ্রহের সহিষ্ক দেখিতেন ও তাহার মুখের ছুই একটি 
কথ৷ শুনিয়! অতিশয় আনন্দ লাভ করিতেন। এ আননের 
কি কেহ অংশীদার ছিল? না কেবলমাত্র স্থুবোধকুমার ও 
নীলাঞ্জনা এই দুইজনেই হহার অংশীদার আর কাহার সাধ্য 
যে, ইহার মধ্যে প্রবেশ করে। অদ্য নীলাঞ্জনার প্রতি স্থবো- 
ধের আর দে ভাব নাই, অদ্য সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব হইয়াছে। 
তিনি সতৃষ্ণ নয়নে চিত্তহারাকে অবলোকন কাঁরতেছেন, 
একবার দেখিতেছেন, আবার মুখ ফিরাইতেছেন, আবার 
দেখিতেছেন, আবার মুখ ফিরাইতেছেন, এইরূপ ষতবার 
দেখিতেছেন, ততবারই দেখিয়! যেন তাহার আশ! মিটিতেহে 
না। তিনি মনে মনে বলিতেছেন, হে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমূহ 
তোমরা সকলে আমার চক্ষু হও, আমি উত্তমরূপে এই নবাগত 
রমণীকে অবলোকন করি। নীলাঞ্নার সে দিবস মনের 
অবন্থা বড় ভাল নহে। কারণ স্ুবোধকুমারের ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইয়াছে। তাহার হৃদয়াকাশ তমনাচ্ছন্ন হইয়া! আনন্দ 
গ্রভাকরকে একেবারে গ্রাস করিয়াছে। কিয়ৎকাল অব- 
স্থিতির পর চিত্বহার! নীলাঞ্জনাকে বলিলেন, “দিদি রাত্রি হইয়! 
আসিল, চল আমরা! এই বেলা বাটা ফিরিয়! যাই, কি জনি, 
ছইজনেই জীলোক পথে বিপদ খটিবার সম্পূর্ণ সপ্তাবন!। 
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হ্ুবোধকুনার ইহাদের কিঞ্চিৎ অন্তরালে অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন, তিনি রলিয়। (ফলিলেন) “ভয় কি? স্থবোধ জীবিত 
থাকিতে তোমাদের এক গাছি কেশেও আঘাত লাগিবে ন। 
আমি তোমাদের নিরাপদে বাটী পোছাই্য়! দিব। অতএব 
তোমরা যতক্ষণ হচ্ছ। অবস্থিতি কর। নুবোধ আবার বলিতে 
লাগিলেন, “নীলাঞ্জন। তুমি আব যে আমায় কি দেখাইণে 
তাহা বলিতে পারি ন7া। আমার পরমূ সৌভাগ্য যে তোমা- 
দের আগমনকালে আমি বাটী ছিলাম, কোথায় যাই নাই, 
নতৃবা এ রত্ব দর্শনে বঞ্চিত হইতাম। আর আমার কিছু ভাল 
লাগে না। তুমি কাল যখন আবার আমবে। ইহাকে সঙ্গে 
আনিও, আহ এমন রূপ আমি আর কুত্রাপি দেখি নাই। 
বিধাতা যেন সৌন্দর্য্য সমষ্টি শ্রকত্রীভৃত করিয়। এই লণিতা 
ললনাকে মর্ত্লোকে প্রেরণ করিয়াছেন। তুমি বল নতুব! 
আমি তোমায় ছাড়িবনা, কাল হঙাকে আনিবে ও? 

নীল।।_-ই। আমার আর বাধা কি? উনি আসিলেই আমি 
আনিব। 

স্গবো ।_ ইনি তোমার কে হন্‌? 

নীল! ।-__ইনি খুল্লপতাত মহাশরের কন্ত! ইহার নাম চিত্তহারা 
ইনিই মনোরঞ্জনের সহো'দরা। 

মুবো ।__ ওঃ তবে অনেক দৃরে। 

এই বলিয়া! এক দীর্ঘ নিশ্বাদ তাগ করিণেন্‌। 

নীলা ।__নাথ! ূ 

সুবো ।-আর উক্ত সঘোধনে আপন ভ্িহবাকে কলবিত 
করিও না! জগতে অনেক নক্বোধন করিবার বাক্য আছে। 


৮ চিভহ।র! উপন্যাস । 





তোমাতে আমাতে কিছু এখনও চারি হস্ত একত্রিত হয় নাই 
তবে কেন আমাকে য! ত1 বলিয়া লঙ্জিত কর। যাহা হউক 
তুমি কলা.কি একবার চিত্তহারাকে আমাদের বাটাতে সঙ্গে 
করিয়! আনিবে ? ৃ 

নীলা ।-_চেষ্টা করিব, কিন্ত কতদূর কৃতকার্য হইতে পারি 
বলিতে পারি ন', কারণ উভয় বংণের মনাওরের কথ! কিছুই 
তোমার অবিদ্িত নাই । আর আমর! তোনাদের বাটাতে 
লুকাইয়৷ আমি কেহ কে পারেনা । দাদা যদি কোন দিন 
জানিতে পারেন তাহ! হষ্্ীলে বাটীর সকলে জানিতে পারিবেন 
অর্থাৎ কথা প্রকাশ হইস্কঁ পাড়বে। আচ্ছা কাণি আদিতে 
বিশেষ চেষ্টা করিব।.যে কয় দিবস এই মহোৎম ব চলিবে আসা 
যাওয়া! এক প্রকার চপিবে, কিন্ত মহোৎসব অবগান হইলে 
আর কোন একারে আসিবার উপার নাই তখন তর! রাত্রি 
না হইলে আর স্থুবিধ! হইবে ন1। 

স্থবেো!।-- তোমর1 আপনার সুবিধা বুঝিয়া আসিবে, ফিরি- 
বার সময় আম্মি শ্বশস্ত্রে গিয়া! তোমাদের রাখিয়।! আসিব। 
স্বোধকুমারের দেহে একবিন্দুমাত্র শোণিত থাকতে 
তোমার, ও তোমার সঙ্গিনীর কোন ভয় নাই জানিও। 
চল অদ্য তোমাদের আমি রাখিয়া আসি। সকলে প্রগ্তান 
ফরিলেন। 

বাটা প্রত্যাবর্তনকালে নীলাঞ্জনার মনের অবস্থ। যে কি 
হুইন্/ছে তাহ পাঠক মহ্োদয়বর্গ অনায়াসেই বুঝিতে পারি- 
তেছেন তিনি কখনও ভাবিতেছেন যে চিত্বহারা ছুঁড়ীকে এনে 
যে কি গোখুরী করেছি ভা! বল্‌্তে পারিনি, ছুড়ীটা আমার মুখের 
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গ্রাস কেড়ে নিলে। ণিগ্‌ তাতে ক্ষতি নাই বেঁচে থাকলে তবু 
চোখে দেখতে পাব। চিন্তহারার কি হইয়াছে? তাহার এই 
গ্থম যৌবন এটা তাহার বেশ হদয়ঙ্গম হইয়াছে যে স্থবোধ- 
কুমার তাহার প্রেমকাজ্জী, আর [তনি মনে মনে বেশ বুঝিতে 
পারিলেন যে যখন ক্রমাগত তাহার কল্য অসিধার কথা-ম্ুবোধ 
নীলাগ্রনাকে বলিতে লাগিলেন তখন আর বুঝিবার অপেক্ষা 
কি রহিল? তিনি ভাবিলেন এ প্রকার রূপবান ও গুণবান্‌ 
পুরুষ আর দ্বিতীয় নাই অতএব তাহাকে আত্ম মমর্পণ কর! 
অপেক্ষা সৌভাগ্য সামার আর কি হইতে পারে? 

নীলাঞ্জনার চিন্তহারার উপরে অতিশয় রাগ্‌ হইল বটে কিন্তু 
চিত্তহার। প্রকৃত দোষের দোষী নহেন কারণ তিনি ও প্রথমে 
ইহার বাম্পও জানিতেন না। পরে বুঝিতে পারিলেন ষে আমি 
আমার মনকে অদ্য অমুক স্থানে ফেলিয়া আপিয়াছি। কোথা 
হইতে আমাকে ফাঁকি দিয়ে মন যে সুবোধকুমারের দিকে 
ধাবমান হইয়াছে তাহ! আমি বলতে অক্ষম । চিগ্তছার! তুমি 
মনে করিও নাযে ম্থবোধ তোমার জন্য ভাল অবস্থার আছে। 
স্থবোধের দিবারাত্র আহার নিদ্রা পরিত্যাগ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে সে চিত্তহার। চিত্তহার1 করিয়! কাদিয়া বেড়াইতেছে। 
ফুটিতে পারিতেছে না, গুমরিয়। মরিতেছে। আহ! চিত্তহারা 
কবে যে তোমাদের উভয়ের গুভ সম্মিলন হইবে তাহ! জানি না, 
কিন্ত এরূপ মন্মিলন ছুর্ঘট, কারণ উভভপ্ন বংশের মধ্যে কাহারও 
সহিত কাহার বাক্যালাপ নাই। চিন্তহারা! তুমি আম্মহারা 
হইয়! কেন প্রণক়সাগরে ঝাপ দিলে তুমি কিজানন! যে স্বোধ 
তোমাদের শত্রপক্ষ, তূমি কিজানণ! যে ভবিষ্যতে এই প্রণয় 
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ছার! বিষময় ফল উৎপাদিত হইবে? ইহাতে তোমার পিতাঁও 
মত দিবেন না, স্তরবোধকুমারেরও নয়, তবে কেন অগ্রপশ্ঠাৎ ন! 
ভাবিয়া এমন করিলে । দেখ চিত্হার তোমাকে দেখিয়! 
অবধি সুবোধ নীলাঞ্জনাকে একেবারে ভূলিয়াছে ও তোমার 
প্রতিমূর্তি হৃদয়ক্ষেত্রে দৃর়জেপে অঙ্কিত করিয়। অহর  তাহারই 
ধ্যানে নিমগ্ন আছে। কেহ ডাকিলে ভাল করিয়া কথা কয়না, 
সর্বদা নির্জনে থাকিতে ঠান বাসে, আর অধিক কি বলিব 
তোমার জন্ত তাহার দস পতন হইবার উপক্রম হইতেছে। 

এক্ষণে হাবোধের মাতা তাহাকে অদ্য হটাৎ আসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন বাছা সুমি এত রুশ হইতেছ কেন? ইহার 
কারণ কি? তোমার শরীরে কি কোন গীড়1 উপস্থিত হইয়াছে? 
তোমাকে দ্িন্‌ দিন্‌ দুর্বল হইতে দেখিয়া! আমার অতিশয় ভদ্গ 
হইয়াছে । বাবা রে] তুমি যে আমায় অন্ধের যষ্টা, আমার এক 
মাত্র অবলম্বন আর আমার কে আছে? বাবা স্বর বল 
তোমার কি হইয়াছে? 

বো ।--না মা আমি আপনার আশীর্ব'দে পরম সুখে 
আছ, আমার কিছুমাত্র অভাব নাই । 

মনো।-তবে এঠত রোগ হচ্চে কেন? | 

দ্ববো।--তাহা! আমি জানিন। ? জগদীশ্বর বলিতে পারেন। 

এই বলিয়া মাতাঁর নিকট নকল কথা চাপ! দিয়! রাখি- 
লেন। চাপা দিলেই বা কি হইবে অতি শীত্ই প্রকাশ হইবার 
সম্ভাবনা । এখন বলিতে পারি না কতদুর গড়ায়? 

পর দিবস নির্দিষ্ট সময়ে নীলাঞ্জন। চিত্তহারাকে লইয় 
বছুদিগ্ের বাটাতে আসিয়া সকলের অজ্ঞাতষারে স্থবোধ- 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১১ 





কুমারের গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন সুবোধ 
উহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিয় ছটু ফটু করিতেছেন। 
তাহার হপ্ধফেণনিভ শযয। কণ্টক তুলা বোধ হইতেছে, তিনি 
কখনও উঠিয়া! বসিতেছেন, কখনও শয়ন করিতেছেন, কখনও 
ৰা পাদচারে গৃহ মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছেন। তাহার 
কোন কর্মই ভাল লাগিতেছে না, এমন সময়ে নীলাঞ্জনা ও 
চিত্তহারাকে হটাৎ গৃহ মধ্যে দেখিয়। তিনি বলিতেছেন যে 
বাস্তবিক যাহা দেখিতেছি তাহা স্বপ্ন বা গ্রক্কৃত অথব। মানসে 
তাহার প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিয়াছি বলিয়! বাহিরে তাহাই 
দেখিতেছি। 

নীল1।--ন1 তাহ! নহে, প্রকৃত আমর] আসিয়াছি। ইহ! 
তোমার নয়নের প্রতারণা বা অলক নহে। 

শবো।--তবে কি সত্যই তোমর! আ।নয়াছ? নীলাঞ্রন। 
প্রতুত্তরে বলিল *হ1। চোক্ষে দেখিতেছ আর ধিজাসার 
আবশ্তক কি?” 

স্থবো।-_ ভাই আমি তোমার ভণ্পীর রূপ গুণ দিবানিশি 
ধান করিতেছি। অ।মার আর কিছু ভাল লাগে না। কেবল 
নির্জনে বসিয়। তে।ঙ্কার ভপ্গীকে ধ্যান কার। তোমার ভগ্মী 
আমার জপমালা হইয়াছে। 

নীল!।--আমাকে যে কি অপরাধে মনচ্যু্ত কদিলে তাহা 
বলিতে গারি না। আমিও বিবাহ করিব না1। মনে যাহ! 
আছে তাহা এখন কাহাকে ও ঝলিব না, তোমার বিবাহ শেষ 
হইলে উক্ত কাধ্য সমাধ করিব। যতদিন না তোমার বিবাহ 
হয়, ততদিন তোমার আশা ছাড়িৰ ল!। 


১২ চিউ্তহার। উপন্যাস। 


স্থবো। ছি! ও কথ! কি বলিতে আছে, তোমাতে 


আমাতে বিশুদ্ধ ত্রাতৃষ্নেহ ব্যতীত আর কিছুই নহে। তুমি 
আমার আপন সহোদর1 সমান । 

নীলাঞ্জনা! এইবার ধৈর্যযধারণে অসমর্থা হইম়া তথা হইতে 
গৃহাস্তরে গমন করিয়া আপন মনে একটি বিষাদ সঙ্গীত গাহিতে 
লাগিলেন। ৃ 


রাগিণী খাস্বাজ-__তাল মধ্যমান। 


এই হবে যে ৫শেষে কে জানে । 
জ্বলিবে এ অভাগিনী দারুণ বিরহ বাঁণে ॥ 
হায় ভালবাসি বলে, যে জ্বালাতে ভ্বালাইলে, 
অবশেষে দাগ! দিলে, অবল। কোমল প্রাণে ॥ 
জানিতাম আগে যদি, কীদাইবে নিরবধি, 
তাহলে হে গুণনিধি, সঁপি কি মম জীবনে ॥ 
ভেবেছিনু রব স্খে, পাশরিয়। মনোদছুখে, 
অবল। কি জানে এত, দহিবে হে মনাগুণে ॥ 
কক্ষে উপস্থিত আর কেহই নাই, কেবল এক প্রান্ত স্থবোধ 
কুমার ও অপর প্রান্তে চিত্তহারা। চিত্বহারা এখনও স্থবোধের 
মহছিত একটিও কথা কন নাই, একবার খোমটা খুলিয়া কথ! 
কই মনে করিতেছেন, অমনি লজ্জা আসিঙ্বা তাহা নিবারণ 
করিতেছে । এখন স্থবোধ আর থাকিতে ন৷ পারিয়া অগ্রসর 
হইয়। চিতহারার হস্ত ধরিয়। বলিলেন যে, অবখঠনততী তুমি 
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কি অবগুঠন খুলিবে না। অপর হন্ত দ্বার] অবণ্ডঠন অপ- 
সারিত করিলেন। এই বার চিত্তহারা আয় হাস্য স্ধরণ 
করিতে পারিলেন না । স্ববোধেরও কথ! কহিবার স্থবিধ! হইল। 

চিত্ত ।-- মহাশয়! আমার দিদি কোথায় গেলেন ? 

্থবো।--গেলেই বা, তোমার তয় কি? আর মহাশয়ই 
বা, কেন? আর কিছু বলে, নাহয় নামধকে ডাকনা কেন? 
ফেউ ত আরফাসি দিচ্ছে ন।। 

চিত্ত।_ভয় করে, তুমি দিদিকে রাগিয়ে দিলে, দিদি যদি 
বাড়ী গিয়ে বলে দেয়? | 

সথবঝেো।--দেয় দিক্‌ । তোমার হাত ধরে ন1 হয় তিক্ষা মেগে 
খাব। এই বই তনয়? প্রিয়ে! তোমা সম রূপবতী: ও গুণবতী 
ভাধ্য1 যাহার সঙ্গে থাকে তাহার আবার অভাব কিসের? তবে 
এ বিবাহে কোন পক্ষের কর্তাই লম্মত হইবেন না । কেন,খিবাহ্‌ 
হউক তোমার আমার দ্বারা বিবাদ মিটিম্না যাউক । 

চিত্ত ।- আমাদের ইচ্ছা! তাই, তাফি হবে? ত! 
হলে ত বাচি। ূ 

স্থবেো!।--হোক্‌ না হোক আর তঠেমাকে ছাড়িব না, চক 
সুর্য্য সাক্ষ্য করিয়া! আমি গ্রতিজ্ঞ। করিতেছি যেঃ আমাদের 
পৈতৃক বিবাদ যদি না 'মটে, তথাপি তোমাকে আমি পরিত্যাগ 
করিব ন1 ইত্যাকার উভয়ের গন্দর্ব বিবাহ হইয়। গেল। নুবোধ 
কুমার চিত্তহারার চিবুক ধারণ করিয়া] তাহার মুখ চুঙ্ধন করি- 
লেন। চিন্তহার! স্পন্বহীন হইয়! কাষ্ঠ পুস্তলিকাবৎ দঁড়াইয়। 
আছেন, তাহার শরীর রোসাঞ্চিত হইয়াছে। সর্ব শরীর কাপি- 
তেছে। বাকৃশক্তি রহিত হই গিয়াছে। এমন কি জীবিত কি 
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মৃত তাহ বুবিবার যো৷ নাই। . বছক্ষণণ পরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
পতিত হওয়াতে জান! গে যে চিতহার। জীবিত আছেন বটে। 
স্ুবোধকুমার এখন উন্মত প্রায় দিক্‌ বিদ্িকৃ জ্ঞানশূন্ত অবস্থার 
চিত্তহারার হস্ত আপন হযুন্ত ধারণ করত কখনও বুকে রাখি 
তেছেন, কখন মস্তকে রুখতেছেন, আর. কখনও দেই হত্তের 
উপর চুম্বন করিতেছেন, চুটভহার!. অনিমেষ নয়নে হুবোধকুমা 
রের মুখমণ্ডল অবলোকর্ব করিতেছেন। যণ্বার দেথিতেছেন 
ততবারই যেন নব নব ভূঁণে নব নব সৌন্ধর্ষ্য তাহার মন প্রাথ 
আকর্ষণ করিতেছে। 9 চোখের পলক নাই। 

ইহারা এই অবস্থায় আছেন এমন সময়ে নীলাঞ্জনা সেই 
গৃহ মধ্যে আসিয়া বলিষ্লোন “চিত্তহারা আজু কি এইথানেই 
থাকিবে? আর বাটী যাইতে হইবে না|? ত। তুমি থাক্‌তে হয় 
থাক, আমি চল্লেম। 

সবে! ।--ও নীলাঞ্ন। অত রাগ কর্ছ কেন? তোমার 
মুখের গ্রাম কাড়িয়। লইয়াছে বলিম্ব।? কিন্ত ভাই! তোমার তত 
মুখের গ্রাস হই নাই, তবে যে প্রকার হইয়। আদিতেছিল, আর 
কিছুদিন থাফিলেই পরিপক্ক হইত | তা! বিধাতা জামাকে আর 
অগ্রসর হইতে, না দিয়া তোমার সহিত তোমার সহ্‌চরীকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। ধাহাকে একবার দেখিক়াই আমি মন গ্রাণ 
অর্পণ করিয়াছি। নীলাঞগ্চন! এ প্রগয় প্রবাহের গতি যদি আমি 
জোর করিয়া রোধ করি তাহ হইলে জামার দেহের তিত্তি শুদ্ধ 
মূলে উৎপাটিত হইবে আর আমিও গ্রাগ হারাইব। আমাদের 
এ উদ্ভয়ের খ্রেম ষে অকৃত্রিম ও তোমার সখী যে দেবহূর্লন্ 
তাহা! জায়ি বিশেযজ্পে অবগত হুইয়াছি। আমি এ -কীবনে 
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ও ওকি 


আর তোমার সখী চিত্রহায়াকে চিত্তপট হইত স্থানান্তরিত 
করিতে পারিব না, যে প্রতিমূর্তি আমার হৃদয়াকাশে পূর্ণচন্্ 
সদৃশ বিরাজ করিতেছে, তাঁহাকে কি আর মৃতার পূর্ব পর্যাস্ত 
বিশ্বৃত হইবার উপাঁর় আছে? আমার এ দেহ মধো যতদিন 
জীবন থাকিবে ততদিন চিত্তহার1 ব্যতীত আর দ্বিতীয় ক্ষেহ এ 
হদয়-মধো স্থান পাইবে না, ইহাকেই হৃদয়ের অধিষ্টাত্রী দেবী 
সদৃশ হৃদয় মধ্যে প্রোথিত করিয়া! রাখিব। 

নীলা ।--দেখ স্থুবোধকুশার পুরুষের অন্ত পাওয়া ভার। 
পুরুষ জাতি অতিশয় ধূর্ত ও স্বার্থপর । 

হ্থবে!।__কেন ?কিমে? 

নীলা ।-_তুমিই তাহার এক গ্রত্যক্ষ জাজ্জলামান উদ্াছরণ। 

হুষো ।--কেন আমি তোমার চরণে কি অপরাধ করিয়াছি? 

নীল1।--মনে করিয়া দেখ, আমি আর কি বল্বে!। 

স্থবে!।--আমার ত কিছুই মনে পড়ে না।এজম্মেনা গত 
জন্মে? 

নীলা ।--তোমার মনে নাই তাহুবে আমারই ভূল হইয়াছে 
আর ভূল হইবারই কথা, দেখ ভ্রান্তিতে এই বিশ্বসংলার চলি- 
তেছে, নতুবা লোকে সেই. ঈয়াময় ঈশ্বরকে ত্যাগ করিয়া স্থী 
পুততাদি লইয়া বাস্ত থাকে ফেন !?দিনাস্তে একধার তৃপিয়াও 
তাহার নাম লয় ন1। ত্রান্তিতেই এ সমুদায় হইছেছে। জগত 
যখন ভ্রান্তিময় তখন আমি সামান্ত স্ত্রীলোক আমার ভূলের 
বিচিত্র কি? তৃমি স্থষ্টি ছাড়া, স্ুতয়াং তোমার ভূল হয় না; জন্ম 
জন্মান্তরের কথাও মনে থাকে। 

হুবে।1-*এত বিজ্প করিতেছ কেম? 
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নীলা ।_-আর ও সব কথান় আবশ্তক নাই। এখন রাত্রি 
অধিক হইয়াছে, অতএব ভাই আর আমরা থাকিতে পারি না, 
বাটাতে মহোৎসব বণিয়াই এখনও আছি, নতুবা অন্য দিন কি 
এতক্ষণ থাকি, কখন চলে যেতুম্‌। 

হবে ।--নীলাঞ্ন! তুমি যাবে যাও কিন্ত চিত্চারাকে ছেড়ে 
দিয়ে আমি বাঁচবো;কেমন করে আহা! কবে ভাবার 
দেখা হবে, দেই আশায় জীবন ধরে কি ছেড়ে দিতে পারি? 

বলিতে বলিশ্টে স্ৰ্ধৌ ধকুমারের বক্ষঃস্থল নয়ন জলে ভাদিয়! 
গেল। চিত্তহারাও নিঃশশ্ক্ষ কাদিতে ছিলেন তাহা কেহ জানিতে 
পারে নাই । যাহ! হউঝ এখন শেষ রাত্রি এট বেল1 বাটা না 
গেলে আর উপায় নাই। নীলাঞ্জনা অনেক করিয়া ম্থবোধকে 
বুঝাইলেন আর.তাছাকে বলিলেন আমর] অগ্রনর হই তুমি 
আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইস কি জানি একে আমর! স্ত্রীলোক 
তাহাতে রাত্রিকাল অতএব পথি মধ্যে সমুহ বিপদ ঘটিবার 
সম্ভাবন। । স্থবোধ বপিলেন এও কি আবার তোমাকে বলতে 
হবে, তোমার সখীর পদে কুশাস্কুর বিদ্ধ হইলে ঘষে আমার বুকে 
আঘাত ল্রাগে'। বিপদ ত বহু দূরের কথা। তাচল আমি সঙ্গে 
যাইতেছি। একগাছি মাত্র যী অবলন্ধন করিয়। ইহাদের ছুই 
জনকে সঙ্গে লইয়। জুবোধ আপন বাটী হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। 

পথে গমন করিতে করিতে সুবোধ বলিলেন, “নীলাঞ্জন! 
কল্য আবার যথ। সময়ে চিত্তহারাকে লইয়া! আমাদের বাটাতে 
আদিবে, ইহা তোমাকে অন্য প্রতিত্ঞ। করিতে হইবে; নতুব! 
বাটা যাইতে দিব না । পথ অবরোধ করিব। নীলাঞ্জন! বলিলেন 
দেখ আমর! স্ত্রীলোক দিব! বাত্র রাস্ত। দির! যাতায়াত কর! 
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আমাদের বড় ভাল দেখায় না। কগয আর এক কাজ কগিলে 
হয় ন1? কল্য ভুমি আমাদের বাটী যাইবে) তাহা হইলেই 
ভাল হয়। 

স্ুবো ।-দেখ যাইবার আর কিছু ত বাঁধা নাই, তবে এই 
ভয় করে, তোরা আমাদেন্র. শত্রপক্ষ, বাবা যদ জানিতে 
পারেন যে, ছো'নাবের বাটী গিরাছিলাম, বা! তোমার খুড়া মহা- 
শয় যাঁদ জানিতে পারেন যে তোমরা আমাদের বাটী আনিয়া 
ছিলে তাহ! হইলে [ক ভয়।নক ব্যাপার হইবে একবার ভাবিয়া 
দেখদ্দেখি। আর মুখ দেখাইবার যে! থাকিবে না। 

নাল।।-_তুশি এক কন্মধ করিবে সন্ধ্যার পর যখন রীতিমত 
গা ঢাক] হইবে নেই সময়ে আমাদের বাটার অ্ালোকদিগের 
অন্য যে নাচ্‌ ভামাসার তাবু খাটান হইয়াছে তাহার পশ্চাতে 
দান হীন বেশে কোন বুক্ষতলে বাঁসয়৷ থার্কিও পরে আমি 
গিয়া তোমাকে খুপ্রিয়া যে মলে আমি ও চিত্তহারা থাকি 
তথায় লহয়! আসব। এই ভ্বির রহ্লি। ম্থবোধকুমার আচ্ছা 
তাহাই হইবে বলিয়। ইহাদের বানী পৌছাইয়1 দিয়া তথ। হইতে 
গ্রস্থান কারলেন। 

ইহাদের ঢই্গনকে বাখিয়। স্থবে।ধ বাটী ফিরিলেন। শয়ন 
করিলেন, নিদ্রা আলিগ না। কেবল চিন্তহারা, জাহার নি! 
বিরাম মুখশাপ্ত মনত হরণ করিয়। শূগ্ত দেহে তাথাকে 
প্লাধির! পলায়ন করিগাছেন। তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন এ 
পাপ নিশা কি অবসান হইবে না এত রাত্রি হইল তথাপি এখনও 
ছুই প্রহ্থর অতীত হয় নাই। অদ্য কি আমার ধাতণ! বৃদ্ধির অণড 
রজনীরও আরতন বৃৰ্ধি হইয়াছে শাকি? হার কষন আবার 
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সন্ধ্যা আসিবে, কখন আমি সেই নিফলঙ্ক চন্দ্রের মুখখানি 
অবলোকন করিয়! আমার চক্ষু পরিতৃপ্ত করিব। কখন আম 
আবার সেই স্রকোমল হস্ত শ্বহস্তে ধারণ করিয়া আপন হস্তের 
সার্থকতা সম্পাদন করিব? কখন আমার এ স্ুসমগ্ন আমিবে? 
হা চিত্তহারা! তুমি যদি দত্তকুল সন্ভৃতা ন! হইয়া অন্ত 

ংশে জন্ম গ্রহণ করিতে তবে আজ আমার এত ভয় বাকিসের 
চিত্তহার1 আপন বংশ ঝর্দ্যাদ! ভূলিয়। যাও, অন্য কুল সম্ভৃতা হও 
অথবা আমাকে বংশ মধ্য! ভূলিতে দাও ও বন্ধ উপাধির পরি 
বর্ডে অন্য উপাধি দান'কর তাহা হইলে দকল দিক্‌ রক্ষা হয় 
নতুবা আর উপার নাই। এখন বিবাহ যাহা! হইবার তাহা! 
হই! গিরাছে তবে সঙ্কুলের অক্ঞাতে, তাহাতে তোমার আমার 
কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। ছার! এবিষয়ে যে কর্তাদিগের মত হইবে 
তাহা! বোধ হয়না। পরিণাম না ভাবিয়। তোমার রূপলাবণ্যে 
মোহিত ধইয়া তোমাকে বিবাহ করিয়াছ। বতৃদুর অগ্রসর 
হইয়াছি আর ফিরিতে পারিব না। কর্তাদের অমত হুয় আমা- 
দের উভয়কে পরিত্যাগ করুন । আমি তোমাকে লইয়া এদেশ 
হইতে দেশান্তরে ভ্রমণ করিব সেও ভাল তথাপি তোমাকে 
কোন প্রকারে তাগ করিতে পারিব না। তাহার গৃহাভ্যন্তর 
আর ভাল লাগিল ন৷ ছাদের উপরে উঠিয়া ভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন। এই সময়ে রাত্রি শেষ প্রায় হইয়াছিল ক্রমে অবসান 
হইল। দিবস আদিল। নুবোধ এইবার ছাদ হইতে নামিয়! 
গৃহে আনিয়া শয্যাশাক্মিত হইলেন। অন্পক্ষণের অন্ত সর্ব- 
নস্তাপ নাশিপী, বিরামদায়িনী নিদ্রাদেবী তাহার কোমল অঙ্ক- 
মধ্যে জবোধকুমারকে স্থান দিয়াছিলেন। এখন আমার বোধ 
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হয় বেলা! আন্দাজ অর্ধ প্রহর অতীত হুইপ়াছে স্থবোধকুমারের 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়্াই হস্ত প্রসারণ করিতেছেন। 
ইহার কারণ কি, তা! কি পাঠক মহোদয়গণ বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন ? আর কিছুই নছে বোধ করি চিন্তহারার বিষয় কছু স্বপ্ন 
দেখিয়। থাকিবেন ও পরে তাহাকে ধরিবার জন্ত 'এ প্রকার 
করিয়াছিলেন। আশ্চর্য কিছুই নহে। চিত্রহাক্সা চিত্তহার! 
করিয়া! ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়াছেন সুতরাং ওরূপ ত হুইবারই কথ! 
বরং ন; হওয়াই আশ্চর্য্য । 
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এ দিকে চিত্রহারার কি হইয়।ছে, তাহা সঘদয় পাঠকবর্গ 
একবার অবধান করুন। তিনি স্থবোধের বাটী হইতে ফিরিয়! 
আপন শয়ন গৃহে ধীরে ধীরে গমন্‌ করিয়া ভিতর হইতে 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন। শুইলেন ভাল লাগিল না, উঠিয়া বসি- 
লেন, বাক্স হইতে এক একখান পুস্তক বাহির করিয়া! পাঠ 
আরম্ভ করিলেন, তাহা ভাল লাগিল না, রাখিয়া দিলেন, 
কাগজ কলম লইয়া লিখিতে বমিলেন, এ) ও, তা, ছাই তন্ম, 
যথেচ্ছা লিখিয়া তাহা ও সুবিধা বোঁধ হইল ন1 রাখিয়া দিলেন । 
এইবার নিস্তক হইয়া মনকে চিস্তাসমুত্রে নিক্ষেপ করিয়া 
আপনি তাহার বীচিমাগা গণন1 করিতে লাগিলেন । ভাবিতে- 
ছেন যে (ক কাও হুইয়। গেল কে জানে, সুবোধকুমার, আরম 
আর দিদি আমাদের মধো এ কর্মের নেতাই বা কে? হাক 
মন্ুষ্যের যে কখন কি হয় বলাযায়না। এই কিছুদিন অগ্রে 
চিত্তহাপ্না! একাকী ছিলেন এখন তাহার দোসর হইয়াছে 
তিনি অহরহ সেই দৌসরের ভাবন। ভাবিয়া) তাহার ছাড় 
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কালী হইয়া যাইতেছে । এসকল কে দেখিবে, বাটীতে 
মহৎ কর্ম চলিতেছে স্রতরাঁং গৃহিগীর! সকলেই আপন আপন 
ফান্সে ব্ন্ত, চিত্তহারাকে আর কে দেখিবে। চিত্রহারা 
কেবল ভাবিতেছেন স্থববোধকুমার আমাকে ভূলির! যাও। তুমি 
'বুঝিতেছ না কি খরশাণিত অশ্ি আমাদের মন্তকোপরে 
দোছুল্যম।ন রহিয়াছে । দেখ সুৰোধ আমার নিজের ভাবনা 
আমি তিলার্ষের জন্তেও ভাবি না, এখন আমার ভাবনা 
তোমার কিসে ভাল হবে, তুমি কেমন করে সুখে থাকবে? 
হয় বস্থ উপাধি অতল সাগরগর্ভে নিহিত করিয়া অন্ত উপাধি 
ধারণ কর, ন! হয়, আমাকে জন্মের মত ভুলিয়া! ধাও। দেখ 
তোমার অন্ত আজ আমার কি দশ| হইয়াছে, একবার আসিয়া 
দেখিয়া বাশু। 

এইবার প্রভাত হইয়াছে, চিন্তহারার এইবার চোখে ঘুম 
ধরিয়াছে বটে, কিন্ত মনে ঘুম নাই। অনেক কষ্টে নয়নদ্বর 
মুদ্বিত করিলেন ও ক্ষণকাল পরে গাত্রোখান করিয়! নীলা" 
পুনাকে সঙ্গে লইয়া স্নান করিবার জগ্ত খিড়কীর পুষ্করিনীতে 
গমন করিতেছেন। নীলাঞ্জনাকে উদ্দেশ করিয়া চিত্তহার। 
বলিতেছেন, “ভাই ! কাল রাত্রিতে কেমন ছিলে? আর তুমি 
দিন দিন এত রোগ! হইতেছ কেন? 

নীলা। ভগ্ী!ঙুমি ত সকলই বিদ্িত আছ। তোমার 
অজ্ঞাত আমার ভ কিছুই নাই। আমি দেছের কঠিমথানি 
লইয়| আছি এইমাত্র, নহুবা আমার ন্ুথসং্ছন্দ জন্মের মত 
ঘুচির1 গিয়াছে, আর এ জন্মে ফিরিবে না। তবে আর 
জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? তাই আমার দেহের ভিতর জলির! 
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পুড়িয়! খাক হইতেছে । তোষাকে আমি আর অধিক কি 
বলবো? জেনেশুনে আবার জিজ্তাসা? দেখতে পেলে কি 
কেউ গুন্তে চায়? জেনে শুনে ঝিজ্ঞাসার আব্্কক কি? 
তুমিও যে জন্ঠে রোগ! হচ্ছ, আমিও সেইজন্য রোগ! হচ্ছি। 
উভয়ের একই কারণ। . 

চিন্ত। আচ্ছা তুমি ফ্েঁ সে দিন তাকে আম্তে বলে 
এলে, যদি কেউ তা! জান্ষ্ে পারে তবে একেবারে গ্রাণ 
হানির সম্ভাবনা । সেই জন্কে বলি তাহার আগমনের অব্যব- 
হিত পূর্বে তুমি তীবুর মন্িধ্ীনে গমন করিবে, ও যে সময়ে 
কোলের মানুষ দেখা যাকে না সেই সময়ে বাটার ভিতরে 
লইয়। আলিও। পরে যাহা ছয় হইবে। 

দিবা অবসান হয় না€য়না করিয়া হইল। লন্ধ্য। হুইল, 
ও ক্রমে ক্রমে রজনীও শিশক পদসঞ্চারে গ্রবেশ করিলেন । 
সুবোধকুমার চুপে চুপে মেই তীবুর সন্গিধানে আদিয়৷ অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। নীলাঞ্ন! আপনার পূর্ব কথিতমত 
স্ছধোধকে আনিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। গস্তব্স্থানে গমন 
করিয়! চা্িদিকে উকি মারিয়! দেখিতে লাগিলেন। প্রথমে 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন ন1, ভাবিলেন সুবোধ হয়ত এখন 
ও আসিয়া! পৌছায় নাই। একবার ধীরে ধীরে কোমল স্বরে 
ডাকিতে লাগিলেন। শ্বোধকুমার, স্থববোধকুমার, ছুই তিন 
বারের পর স্থবোধ নীলাঞ্জনার স্বর বুঝিতে পারিয়া সাড়া 
দিলেন। এখন নীলাঞগ্জন! জানিতে পারিলেন যে, গ্রবোধ আমি" 
যাছেন, ভালই হইয়াছে। স্থবোধ তাহাকে নিকটে ডাকিলেন। 
নীলাঞ্চন! খুবোধের দিকে অগ্রনর হইলেন। 
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স্থবো।--তোমার ভ্তায কথ! রক্ষ। করে, এ প্রকার স্ত্রী- 
লোক বিশ্বনংসারে অতি বিরল, তুমি যাহা! বল তাহ! কর ইহ 
আমি বরাবর দেখিয়া আমিতেছি। 
নীলা ।_-এত করিয়াও তোমার মন পাইলাম না এই 
দঃ । যদি জানিতাম বে, কি করিলে পাওয়া যায়, না হয় 
তাই করিতাম। সুবোধ চল এইবার ওঠো, চল যাওয়া! যাক্‌, 
এদিকে এখন কেউ নাই সকলে ও দিকে আছে। “হ্ুবোধ 
উহারই কথার গৃহতাগ করিয়াছেন ও উহ্থায়ই কথায় উহ্ধাদেছ 
বাটীর ভিতর চলিলেন। ভাবিলেন যে, যখন নীলাঞ্জনা স্বয়ং 
স্াছে তথন আমার আর তয় কি?” 
সুবো ।- কোন দিকে ষাব বলদেখি? 
নীলা |--আমার পেছনে পেছনে এস আর কি? 
গবে।।--তাই চলযাওয়। যাক্‌। 
উভদ্বে বাটার ভিতরে প্রবেশ করির! যে ঘরে চিতছারা 
অবস্থান করিতেছিলেন নীলাঞজন| সুবোধকে সেই ঘরে লইয়! 
গেলেন। চিত্বহার! হটাৎ শ্থবোধকুমারকে গুহ মধো প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া আশ্চর্যযাহিত হইলেন। নীলাঞ্জনা! তাহাকে 
উক্ত গৃহ মধো গ্রবেশ করাইর! প্রস্থান করিলেন, খলিয় 
গেলেন ম্ুবোধ ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ কর, কিজানি যদি 
কেহ প্রবেশ করেঃ তবে সমুছ বিপদের সস্ভাবন।। 
সুবোধ নীলাগ্রনার কথায় গৃহত্যাগ ক্রিয়া এখানে 
আসিয়াছেন, এখন আবার তাছারই কথার ছার 
রুদ্ধ করিলেন। 
/.. চিত্তহারার আননেের পরিলীষ! নাই ভিনি যেন বিনা 
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কেশে আকাশের চাদ হাতে পাইফ়্াছেন। ঘাঁহার জন্ত সমস্ত 
রাত্রি কল্য একেবারে নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই 
স্ববোধ স্বয়ং উপযাচক হইয়1 তাহার বাটাতে আসিয়! উপ- 
স্থিত হইয়াছেন। ইহাতে তিনি আনন লাত করিবেন 
তদ্বিষয়ে আর বিচিত্র কি? স্থবোধ নিশব্দ পদ সঞ্চারে চিত্ত- 
হারার সাশ্নকটে আসিয়া! আঁহাকে হাত ধরিয়া তুলিলেন। 
উভগ্নে গৃহ মধ্যে আন্তে আস্তে বেড়াইতে লাগিলেন । 

দুবো।প্রিয়ে! আবার যে তোষার শ্রীমুখ দেখিতে 
পাইৰ এ আশ। আর মনে ছিল ন1। 

চিন্ত।__নাথ! আমি ঈশ্বরের নিকট কোন দোষেই 
দোষী নছে, তবে কেন ন। ভিনি আমার আশ! পুরাইবেন। 

নুবো।-_কল্য তোমার আমিবার পর আম সমস্ত রাত্র 
মদি একবার চো্‌ক্‌ বুজাইয়। থাকি? তাতে আবার তোমাকে 
শ্বপ্র দেখে যে, মন কিখারাপ হইল তাহ বলিতে পার ন1। 
এপণো! একবার তোমাকে হৃদয়ে ধারণ করির! হৃদয় জুড়াই, 
দেখ তোমার বিরহে হৃদয় মধ্যে কল্য অতীব যন্ত্রণা উপস্থিত 
হইয়াছিল আজ তোমাকে বুকে লই! বিরহানল নির্বাপিত 
করিব। নতুবা! অগ্ত প্রকারে আর নিভিবার উপায় নাই। 

চিত্ত ।-_জীবিতেম্থর! তুমি কি সতা সতাই আমার 
জন্ত কা? 

স্ববো ।--কাদা ত দুঝের কথা, থাওয়! দাওয়] ঘুচে গেছে। 
আর কিছু ভাল লাগে না। কেবল ছইজনে একত্র বসিয়া 
থাকি ও মধ্যে মধ্যে তোমার প্রসুল্প মুখকমলটী দেখি এই 
জামার দনের ইচ্ছ। সার কিছুই নহে। 
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ঠ্তি।- হৃদয় রতন দেখ, যত পার দেখ, একবার. না 
হয় দশবার, দশবার না হয় পঞ্চাশবার, পঞ্চাশবার না হয় 
লক্ষবার, তোমার যতবার ইচ্ছা ততবার দেখ। তোমার 
গিনিষ তুমি নাদেখলে আর কে দেখ্বে ? 

স্ববো।--অনিমেষ নয়নে দেখিতে লাগিলেন । চিত্বহার! 
হততম্ব! হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 

স্থবোধ ও চিত্তহারার 'গ্রাণয় যতদূর অগ্রলর হইভে পারে তত 
ছর হইল, উভডয়ে রাত্রি পরমানন্দে যাপন করিলেন। 'পর দিবস 
অতি প্রত্যুষে স্থবোধ চিত্বহারার নিকট বিদায় লইয়। তাহার 
গৃহ হইতে সকলের অজ্ঞাতে প্রস্থান করিলেন। ও বাহিরে 
আসির! বলিতে লাগিলেন, ধন্ত নীলাঞ্জন। তোমার অপার 
বুদ্ধি ও অসীম দ্ররদর্শিতা। তুমি চিন্তহারা! ও সুবোধকে পীবন 
দান করিলে । তোমার ন্তায় পরোপকারা আর 'কেছহ আছে 
কিন। সন্দেহ। তুমি আপনার ক্ষতি স্বীকার করিয়াও চিন্ত- 
হায়ার উপকার করিয়াছ। অতএব তোমার সহিত কোন 
রমণীরই তুলন! হইতে পারে নাঃ যে আপনার জীবন পর্যাস্ত 
দিয়াও পরোপকার করে তাহার গুণের কথা কি আর এক 
মুখে বলা যায়। যে সময়ে হুবোধ দ্বত্তবাটী হইতে বহির্গত 
হন, নীলাঞ্জনাও কিঞ্চিৎ দুর তাহার সহিত আসির| ছিলেন। 
স্থবোধের পূর্বোক্ত কথাগুলি তিনি ম্বকর্ণে শুনিয়া ছিযেন 
এখন বলিলেন যে, “হুবোধ তুমি জান না আমি অতিশয় খল, 
ইহাতে আমার বিশেষ স্বার্থ আছে সেই জন্ত জাম এ করে 
অগ্রসর হইয়াছি। তুমি আমাকে যেরূপ লৎ মনে কর) আমি 
তত সৎ নহি।” 
ূ তু 
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নীলা ।--সৎ হও বা অণৎ হও আমি তোমু ৭ খণ এ 
ভ্রীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না। 

এই প্রকার কথা বার্ডায় কিছুদূর বাইয়া নীলাঞ্জনা! বট 
প্রত্যাবর্তন করিবেন এমন সময়ে পথে হটাৎ মনোরঞ্জনের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। যে সময়ে দেখ! হইল সে সনয়ে উভয়ে 
উদ্ভয়ের নিকট হইতো বায় লইবার উপক্রম করিতেছেন । 
নীলাঞ্জনা মনোরঞ্জনের সহিক্ধ সাক্ষাৎ হইবার অব্যবহিত পরে 
আপন বাটাতে চলিয়া আদিয়াছেন। ভয়ে ভাহার বুক 
এখনও গুরু গুরু করিয়া কাঁপিতেছে। ্‌ 

মনোরঞ্নকে দেখিবামাত্র স্থবোধের আস্মাপুরুষ ভয়ে 
শুকাইয়। গেল, তিনি কৃতিম সাহসে ভর করিয়া কিছু ন1 
ৰাক্য়। পুর্বমত আপন বাটী অভিমুখেই গমন করিতে লাগি- 
লেন। মনোব্গন সুবোধকে সম্বোন করিয়া বলিলেন কোথা 
যাও, সুবোধ ! একটু অপেক্ষা আমার তোমার সহিত গোট! 
কতক কথ। অছে। 

হবো: আমি দ্রাড়াইব না। তোমার ইচ্ছা থাকে কাছে 
আিয়। বলিয়া যাও। 

মনে ।--(শ্বগত ) দীড়াও কি ন! দাড়াও দেখিতেছি। 
তুমি দীড়াইবে না তোমার উপরওয়াল! দীড়াইবে। (প্রকাশ্য) 
নিক্ষটবর্তী হইয়া! নীলাঞ্জনীর সহিত এখন তুমি কি কথা 
হিতেছিলে, আর আমার বাটার নিকট দিয়াই বা কোথ। 
হইতে আ1সতেছিলে ভুমি কি জন্ত আমাদের বাটীতে গিক়্া- 
ছিলে? আমরা ত তোমাদের আদৌ আহান করি নই 
আহ নিমন্ত্রণও হয় নাই। 
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সবে! ।-কে নীলাঞ্জনা ? আমি ভাধাকে জানি না, আর 
কখনও দেখিয়াছি ব তাহার এই নাম শুনিয়াছি তাহ! 
বোধ ছয় না। আর এ দিক দিয়] আপিতেছিলাম বটে, কিন্ত 
হোমাদের বাটিতে যাই নাই। নিমন্ত্রণ কর আর না কর 
অন্ততঃ ভদ্রসন্তান বিশেষতঃ কায়স্থকুল সম্ভৃতগণ যাহার! ভদ্র 
সমাজে যাতায়াত করে তাহাদের মুখ হইতে ইতর সদৃশ 
ছোট কথা বাহির কেন? তুমি আমাদের নিমঞ্পণ কর নাই 
তুমিও জান আর আমিও জানি। পথিমধ্যে সেকুতসিৎ কথা 
বলিবার আবককি আছে? আর আমিই বাকিজন্য বিনা 
আহ্বানে ম্চোথাদের বাটা যাইব? মনোরপ্রন বলিলেন যে, 
গিয়াছিলে কিনা? তাহা! এখনই জানা যাইবে । তোমার 
ম্যায় নীচাশয়, নরাধন ও হততাগ। আর কে আছে? 

হ্ববে।।--বেথ মনোরঞ্জন তোমার মুখ ক্রমে বাড়িতেছে। 
লিহবাকে সাবধান কর, তোমারা বড়মান্গষয বলিয়া যেন 
মনে করিও না যে, তোমাদের ভয় করিব? তুমি বড়মানুৰ 
থাক ঠোমাদের ঘরে আছঃ আমি গরিব থাক আমাদের 

য়ে আছি, উভয়ের মধ্যে কেহ কাহারও এক চাজায় ঘর 

করি না। তবেকিঅন্ত তোমার কটু কাটব্য সহা করিব। 

মনে তুমি ততুমি তোমার ঘাড় কর্বে। 

হবো ।-দেখ মনোরঞ্রন আবার বলিতেছি শীঘ্র সাবধান 
হও নতুবা! তোমার আসন মৃত্যু উপস্থিত? | 

মনো।-_কি! কায়স্থকুল কলঙ্ক! আমার মৃহ়্া টপঠি 
জখনই তোর মন্তব পদতলে দলিত করব ও পনাঘধাতে তোর 
। সুখমগ্ডল শতধা চূর্ণ কর্বো। 





২৮ চিভহ।র। উপন্যাস। 

স্ুবে1।--মার সহ হয় ন!। 

এই অবধি স্থববোধকুমার বপিক'ছেনমাত্রৎ এমন সময়ে 
বসস্তকুমার ও প্রবোধচন্ত্র সুবোধের এই অকৃত্রিম বন্ধুদ্ধয় 
সেইখানে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহাদের দুইজনকে 
দেখিবামাত্র স্থুবোরকুমারের বুঁক্ষর ছাতি ফুলিয়। পাচ হাত 
হইল। তখন স্রবোধ আবার বলতে লাগিলেন “দেখ মনো- 
রঞ্জন তোমার অদ) ষে প্রকার গতিক দেখিতেছি তুমি 
একট। কা না বাধাইয়। ছ্বাড়িবে না? 

মনো ।- তোকে ছাড়িন আগে, শৃগাল কুকুর প্রস্থতিকে 
তোর মাংন লবণ মিগ্রিত কারন! সেবন করিতে দিব। 
তবে আমার এ গাত্রদাহ নিবারণ হইবে। 

বসন্ত ও গ্রবোধ ।-ভোমাদের দুজনের কি হয়েছে ভাই ? 
এ যে দেখ্চি মন্তু যুদ্ধ হইবার উপক্রম? 

মনে1।-তোদের কেট শুড়,পি কর্তে ডাকেনি, যা, যে বর 
কাছে যা। আমাদের যা হোক তোদের সেকথায়কাজ কি? 

বস।--অ।; মোলো হতভাগা! আমরা তোর কোপার 
তালর চেষ্টা করছি, যাতে বিবাদ ন]হম্ন তারই চেষ্টায় 'আছি। 
আমাদের কোথায় ভাল কথ! বল্ব, না আমাদেরও য! ইচ্ছ! 
তাই,তা যা! তুই আপনি মর্গে যা, আমাদের তাতে ক্ষতি কি? 
প্রতিবাসী রাত প্রভাতে পরম্পরের চারি চক্ষুতে প্র্যতহ 
একত্র মিলিত হয়, কলহ বিবাদাদি তন] হয় ততই ভাল 
নৈলে তুই আমাদের আর কে হরিরখুংড়া মাধাইদাস। 

মনে। ।-_যা, যা, অত বারফট্াই কর্তে হবে না, এখান 
থেকে সরে যা) 
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প্রবে!। - খুদী, আমর! দাড়বো, ভোর রাস্তা? 
মনে1।শ-আচ্ছ! থাক্‌। 
বসন্ত ।_-বেটাচ্ছেলের মুখ যেন হাড়ী চীড়ালের চেয়েও 

ইতর, ভাগ কথা ব্যাটার মুথে নাই । আমর! যত তাল 

করে বল্ছি তত তুইতোকারী, বেরো, দুরহ ইত্যাদি বই 
আর কিছু মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে না। 

প্রবো।-বদস্ত একটু চুপ করে দাঁড়ান! সুবোধের সঙ্গে 
কি রকমট! হয় একবার দেখি। 

ইহার ছইজনে বকিয়া ঝকিয়। নিস্তব্ধ হইলেন। 

মনোরঞ্জন আবার গঙ্ছিয়। উঠিলেন। নুবোধকে বলিলেন 
যে, ওরে আমি তোকে যা আগে জিজ্ঞাদা করেছি তার 
যথার্থ উত্তর দ্িবিনি। 

সুবো।_দেখ ভাই প্রবোধ ও বসন্ত তেমারা সাক্ষী 
আছ), আমি আর এরূপ কটু কথা নহা করিতে পারিতেছি 

ন]। এইবার আমি দুরাম্মীকে মারিব। 
মনো ।_কিরে এখনও যে যবাৰ দিচ্ছিদ নে? 
এইৰার স্ুবোধকুমার স্বজোরে মনেরেঞ্জনের কপালে 

এক চপেটাঘাত করিলেন, মনোরঞ্কনের আরে! রাগ্‌ বৃদ্ধি 
হইল। উভয়ের ঘোরতর মরযুদ্ধ উপস্থিত হইল, এই নময়ে 
মনোরঞ্জন বুগ্ধে। পরান্থ হইয়া উচ্চৈঃত্বরে চীৎকার কগ্গিতে 
লাগিলেন। গাহার চীৎকারের রব গুনিয়া একেবারে পোকে 
লোকারণা হুইয়! গেল, একে বাঁটীতে কর্খোপলক্ষে গোল- 
মাল তাহার উপরে আবার এই গোলমাল এই প্রকার 
উভভমবিধ গোলমালে জনতা! রাখিতে আর জারগা নাই। 





৩৪ চিভহাঁর উপন্যাষ | 





দরপিগের বাটা হইতে অনেক লোক এখানে লাসি- 
রাছে কিন্ত বন্থুদিগের বাটার জন্মানবও নাই কারণ প্রতি 
বসরই এই কর্মের কয় দিবণ তাঁহাদের বাটার কেহ এ রাস্থ। 
দিয়! যাতায়াত করে না সুতরাং এত কা 'হুইয়াছে তাহ! 
ৰন্থুরা কেমন করিয়া জানিবে ? এক্ষণে মনোরঙ্জনের আজ্ায় 
চারি দিক্‌ হইতে দ্বার রক্ষকণণ ম্ুবোধকুমারকে ঘেরাও 
করিরা দন্তদিগেব বহির্বাটী অভিমুখে লইয়া চলিল। সুবোধও 
কোন কথ। না বলিয়া ধারে ধীরে চলিলেন আর মনোরঞ্জন ও 
তজ্জন গঞ্জন করিতে করিতে সঙ্গে নঙ্গে চলিল। স্থবোধের 
বন্ধু প্রবোধ ও বসস্তকুমার পরিণাম জানিবার জন্ত ই সমভি- 
ব্যাহারে চঙগগিলেন। 

সকলে আলিয়া উপস্থিত হইলে বুষ্ধ নীগকমল দন্ত মনো- 
রঞ্জরনকে ভাকিরা প্রথমে জিজ্ঞাসা করলেন যে মোনা কি 
হয়েছে রা? অত চেচাচ্ছিলি কেন? 

মনে। ।-্পবাবা! এই হষ্ট আমাদের অন্দরে গ্রবেশ করিরা- 
ছিল ও শীলাঞ্জনার মছিত ইহাকে কথ! কথিতে দেখিলাম। 

নীল ।- স্ত্রীলোক মহলে প্রবেশ করিয়াছিল তুই ঠিক 
দেখিয়াছিস্। 

মনে1।- স্বচক্ষে দেখি নাই তবে এ দিক্‌ দিয়া আসিতে 
ছিল ও নীপাঞ্জনার নহিত কথ! কহিতেছিল, ইহা আমি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 

নীল।--কি কথা কহিতেছিল? 

মনে1।-্তাহা আমি বলিতে পারি ন1 কারণ নীলাঞন! 
অ।মাকে দেখিক্জাই পলারন করিল। 
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শী সাাশাপী পা প্পসসকজজড 


নীণ।_স্থবোধকুষার তুমি কি যথার্থই আমাদের অন্দর 
মহলে গিয়া'ছলে ? | 

সুবো।-মাপনার সহিত কেন মিথ্যা কথা কহিব? 
আপণি বুদ্ধ ও পিতৃতূল্য “ই! আমি গিয়াছিলাম । 

নীল।-কেন গিয়াছিলে? কি আবশ্তঠক ছল? 

বো ।--অবশ্ত কিছু ছিণ সে কথাও আগনাকে গোপন 
করিব ন। পরে বলিব । | 

নীল।--আচ্ছা, পরে খণিও। কিন্তু এই অনধিকার 
প্রবেশের দরুণ হভোমাকে ধ্বাদশ বংসর কাল নির্বাপিত 
$ইতে হইবে । অতএব যাও শীঘ নিব্বাসসের ভ্বন্ত 
প্রস্তুত হও। 

স্বোধ থে আাজ্রা বলিয়া! তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 








দতবংশীয়ের| বন্থুদিগের জপেক্ষা ধনে ও জমীদারীতে 
প্রত ক্ষমতাশালী ছিলেন বলিয়া! তাহাদের মতে প্রায়ই 
বন্থদিগের সায় দিতে হইত তাহ স্তায় বা অন্যায় হইলেও 
বন্থুর! সেমতের অমত করিতেন না। স্থবোধের নির্বাসন 
জাজ) রাজ্য মধ্যে গ্রচার হইয়! গেল। ক্রমে ইহা হর 
নন্দ বাবুর ও শ্রধণগোচর হুইল। তিনি কি করিবেন 
কিছু স্তির করিতে পারিলেন ন|। বাটাতে হাহাকার শব্দ 
পাড়! গিয়াছে । যনোরম! পুত্রের শিব্বাপন হইবে ভাবির! 
নিঃংশকে রোদন করিতেছেন। এমন সময়ে পুত্র পিত! 
মাতার নিকট হুইতে বিদাপ্ন লইতে আদিলেন। 
.. মনে ।-স্বোধ কি হইয়াছে? কিজন্ত নির্বাসন দণ্ডাজঞা 

তোমার উপরে হইল। 

স্থবো।--মাত! কি আর আপনাকে বলিব আমি অগা 
প্রাত্যকালে বড় পাস্তা দিয়া আসিতেছিলাম। পি মধ্যে 
নীল'জনার 'মছিত লাক্ষাৎ হওয়াতে সে আমার মহিত ছুই 
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কপিল 





একটী কথ! কহিয়াছিল। ঘেষে আমাদের বাটাতে ম'সে 
হা দত্তদের বাটার কেহ জানে না| নীলাঞ্জনা যে সময়ে 
আমার সহত কথা কয় সেই সময়ে মনোরঞ্জন দেখিতে 
পাইয়াছিল «এ পরে আমাকে অধথ। কতকগুল। গালাগাণি 
9 অনর্থক কটু কাটব্য বলাতে উভয্নের মারামারি হল, 
মারামারিতে মনোরগঞ্জন হারিয়া খুব ঠেঁচাইতে লাগিল 
চীৎকাঁরের রব শুনিয়া দত্তদের বিস্তর দরওয়ান আসিএ| 
আমাকে তেরাঁও করিয়। উহাদের কাছারী ঘরে লইয়া! গেল 
4 নীলকমল দত্ত অবিচারে আমার প্রতি এই ভীষণ দণ্তাল্রা 
দিলেন। আমি তথাস্ত বলিয়া! সেম্থান পরিত্যাগ করিয়া 
'মাপনাদের উভয়ের নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি, এক্ষণে 
প্রসর চিত্তে আপনার! আমাকে অনুমতি দিন আমি নির্ববা- 
সনে গমন করি। 

হর।_-বাবা তোমাকে ছেড়ে আমর] যে কেমন করে 
বাচ্ব তা বল্ততে পারিন1। 

হুবে1।--যা হোক যদি বীচিয়া থাকি ত আবার 
দেখ! হবে। 

মনো শ্রবোধকুষার তোর আর গিয়ে কাজ নাই বাব!) 
তুম বাটীর ভিতর থেকে আর বেরিওন1। ভাছলে আর 
কেউ তোমাকে দেখতে পাবে না। সকলেই মনে করবে 
তুম চলে গেছ? 

বো ।-মা) তা কেমন'করে হবে যদি শালা মনোরঞ্জন 
ফোন রকমে টের পায় তাংগে ওর! বাড়া শুদ্ধ লোককে 
কই দেবে। জামার অন্ত আপনার কিছু ভাবনা! নাই । 


৩ চিভহার। উপন্যাস। 








আমি বেঁচে আম্ব আপান নিশ্চিং জানিবেন। কিছু ভঙ় 
নাই দিশ্চিন্ত থাকুন। 

মনে! ।--বাবা যাকে নিয়ে বুব ঠাণ্ডা থাকবে সেই চল্লে। 
আর নিশ্চিন্ত, 

স্ববোধকুমার কাহাকে কোন কথ। ন। বলিয়া বাটাহইতে 
বহিগত হইলেন। আর কাহাগ্সও জন্ত অপেক্ষা করিলেন না। 
এখানে নীলাঞ্জনা ও ছিত্তহারার কি দশ! হহয়াছে তাহা 
পাঠকবর্ণ একবার অবধান করুন মনোরপগ্রন কিঞ্চিৎ 
আভাপ পাইয়। জতকাও করিয়াছিলেন মমন্ত অবগত হইতে 
পারিলেকি হইত, তাহ! বলিতে পারি না। স্ুপোৌধকুমার 
নির্বাসনের জন্ত যাইতেছেন সভা, কিন্ক তথাপি চিত্তহারার 
প্রতিন্ূপ বাহ! তাহার হৃদয় মধ্যে প্রকটিত হইয়াছে তাহ] 
আর এজীবনে ভূলিবার যো নাই। চিন্তহারারও যে দশ! 
ও নীলাঞ্জনার ও সেই দশা । সুবোধের নির্বাসন বর্ণে শুনিয়। 
সে রাত্রিতে নীলাপ্রনার একেবারে নিদ্রার উদ্রেক হর নাছ 
চিন্তহারার ত কথাই নাই। এক একবার চিন্তহারা নীলা- 
নার গৃহে প্রবেশ করিতেছেন ও এক একবার আপনার 
ঘরে ফিরিতেছেন। সর্বদাই বলিতেছেন “দিদি নীলাপ্রনে ! 
তবে আমারকি গতি হবে? আমি যে একেবারে গন্মের 
মতন গেলুম। বার সুথে আমার গ্ুখ, যার মঙ্গলে আমার 
মঙ্গল, সেই প্রাণপ্রতিম পতি আমাকে ছেড়ে এখন বার 
বৎসরের জন্ত চললো, আমি আর কর মুখ দেখে প্রাণ ধারণ 
করব? কে আমান আর গ্রর়তম! স্বোধনে সম্বোধন করিয়! 
আমার অন্তরাগ্া শীতল কর্রবে? হার জগদীশ্বর তোমার 
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পাশপাশি 


মনে কি এই ছিল? অনেক কষ্টে ছুঃখিনীকে মনের মতন বত্ব 
দিষে তাতে আবার বঞ্চিৎ কর্ছ কেন? আমি তোমার 
কাছে কিছু চাইনি তুমি আপনিই অনুগ্রহ করে দিলে, যদ্দি 
অনুগ্রহ করে দিলে তবে আবার নাও কেন? শুন্লেম দাদার 
সঙ্গে নাকি স্রবোধের মারামারি হইয়াছিল? দাদার সহিত 
মারামারি একবার হউক দশবার হউক শতখার হউক আর 
লক্ষবার হউক আমার তাহাতে কি? আমার হ্বায় রত্ব 
অক্ষুন্নভাঁবে চিরকালই হৃদয় মধ্যে থাকিবে। তাহাকে আমি 
দয় হইতে ভদয়ান্তরে যাইতে দিব না। এই খিবাদে যদি 
দাদা মৃত্যুমুখে পতিত হইত, আর যদি দাদার মুখ আমা- 
দগকে দেখিতে না হইত তাহা হইলে উত্তম ছিল, কিন্তু 
তাহা হটপ না, দুবাক্সা এখনও জীবিত আছে। স্থবোধ 
অনুগ্রহ করিয়! ইহাকে আমার ভ্রাতা জানিয়া উপেক্ষা করিয়! 
কিছু বলেন নাই নতুবা এখনই প্রাণ হানি করিতেন। আমি 
লক্ষ লক্ষ ভ্রাত্ব শোকানল সহা করিতে পারি তাছাচে 
আমার কিছুমাত্র মনের বিকৃত অবস্থা হয় না, কিন্ধ 
শ্ববোধকুমারেরর নির্বাসন আমার প্রাণে কখনই সঙহা 
হইবে ন1। যদি সুবোধ যাইবার মমন্ে একবার আমার 
সহিত দেখ করিয়া যায় তারই মঙ্গল নতুবা আগ্মহুত্যা দ্বার] 
প্রাণ বাধু অদ্যই বাহির করিব। নীপাগ্রনার অবস্থা পাঠক 
মহোদয় একবার শুনুন, নীলাঞ্রনা যে অবধি স্থবোধের নির্বা- 
সনের আজ্ঞা আপন কর্ণে শ্রবণ করিয়াছেন, লেই 'অবধি 
তাহার আহার নিদ্রার্দি সকল বিষয়ই ক্রমশ লোপ পাইয়। 
আদিতেছে। কিছুই ভাল লাগেনা, কেবল হা সুবোধ যে! 


সর 


৩৬ চিন্তহার। উপন্যাস। 
শ্রবোধ, তুমি নির্বাসিত হইবার অগ্রেকি তোমাকে একবার 
দেপিতে পাইব না? 

নীলাঞ্জনা ও চিত্তহারার মন যে প্রকার সুবোকুমারের 
পর পড়িয়া আছে। নুবোধঞ্ আবকল তদবস্থাপন্ন হহয়! 
ছেন, তাহ! «কথার আমি পাঠকবর্গকে জানাইয়াছি। 
এক্ষাণ আন্ধ্যার বিছু অধিক রাত্রি হুইয়াছে। শ্ুবোধকুমার 
কি জানি এই রাখিতে কি মনে ভাবিয়া! দত্তদিগের অন্দর 
বাটীর সান্নকট এক বৃক্ষতলে একাকী বসিয়া আছেন ও 
নীলাগুনার জন্য তাহার আপন বাটী হইতে একটা স্ত্রীলোক 
পাঠাইয়।ছেন | নীলাঞ্জনা! সংবাদ পাইয়া নিঃশক পদসঞ্চারে 
গৃহ হইতে বহির্গত৬ হইলেন ও ম্থবোধের উদ্দেশে সেই বৃক্ষ 
তলে চলিলেন তাহ!কে দেখিবামাত্র স্বাধ গুমরিয়া কাদিতে 
লাগিলেন তাহার নয়ন প্রান্ত হইতে অজত্রধারে বাম্পবারি 
[বগলিত হইতেলাগিল। তিনি বলিলেন ভাই! এ বিষয়ে 
তোমার বা আমার কোন অপরাধ নাই। অদষ্টে যাহা আছে 
তাহ] ঘটবে, তাহার খর নড় চড় হইবার যো নাই। 
হযে কোন প্রকারেই হউক তাহা ঘটিতেই হইবে। ইহ! 
অ!ন্বাধা, কাহারও সাধ্য নাই যে প্রাতরোধ করে? যাহ। 
হউক কোন প্রকায়ে আজি আমার সহিত একবার চিত্র- 
হারার (দখা করাইয়া দিতে পার? নীলাঞ্রন। কেন পানিৰ 
না? তুমি আমার সহিত আইন । 

সুবো।-আমি জীবন থাকিতে আর ছোমাদের বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিব ন!। তোমার ইচ্ছা ছয় ত তাহাকে 
এইখানে ভাক। 
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নালা ।--মাচ্ছা অপেক্ষা কর। আম এখনই ভাছাকে 
ডাকিয়া আনিতেছি। 

বো ।-কেহ যেন জানিতে না পারে সাবধান । 

নীলাঞ্জনা চিত্তহারাকে ডাকিয়া আনিল। চিত্রহারা 
ন্রবাোধকে দেখিয়। তাহার গলদেশ স্বীয় বাহু বারা বেষ্টন করিযা 
চ্চৈঃম্থরে কাদিতে লাগিল। স্ুবোধও তাহার হাত ধরি! 
'নশন্ধে রোদন করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে কতক্ষণ অতিবাহিত হইলে সথবাধকুমার বলিলেন, 
[গয়ে আর ভ্োমার মুখকমল দ্বাদশ বতসরকাল দেখিতে 
াইব না। বাচি ত আবার দেখা হবে। আর আমি মধ্যে 
ন্ধয দেত্রকাণায় ভোমাদের পুরোহিত বাটাতে আনমিব ও 
“হার তৃত্য বারা তোমাকে সংবাদ পাঠাইব। 

এইবার স্থৰোধকুমার রমণীদধের নিকট শিদায় লইয়। 
4 বৎসরের জন্য প্রস্থান করিলেন। 

কাহার পৌধমাস কাহারও সর্বনাশ, দিন অপিন 
(হারও অপেক্ষ। রাবে না, স্ুহবাবকুমারের শির্বাননে সমগ্র 
কাবানী দুঃখিত, কিন্ত দন্তবাঁটার সকলে মহা আনন্দিত। 
এবারে মহোৎসব অন্য চুকিল। নালকমল দণ্ত মহাশয় অদ্য 
নেত্রকোণায় রওনা হইলেন। তাহার রওনার কিছুমাত্র পরে 
তাহাদের কুলপুরোহিত শ্রীমুক্ত পণ্ডিত গণ্শেচন্দ্র ভট্টাচার্য 
মহাশয় দত্তবাটীতে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। মনোরঞ্জন 
পুরোছিত মহাশয়কে দেখিয় সাহীঙ্গ প্রণত হইংলন। পুরো 
হত মহাশয় আশীর্বাদ করিলেন। 

পুরোছিত ।--বাঁব। মনোরঞ্জন, নীলকমল কোথা বাব1? 

৪ 


তে পাপপিসপ্প প্সস শী তি ৩৩ 


৩৮ টিশহার উপন্যাস । 





পপ, 


মনে1।--জমীদারীর মুবন্দোবন্তের জন্ত জাপনাদের দেশে 
গমন করিয়াছেন । ্‌ 

পুরে।।- কবে গিয়াছেন? 

মনো ।- আপনার এখানে পদার্পণ করিবার অবাব- 
(হত পুর্বে । 

পুরো ।--কবে ফিরিবেম? 

মনো ।- বন্দোবস্ত সমাপ্ত হইলে আর সেখানে কাল' 
[বল করিবেন না। 





পুরো ।_তুমি ইহা ন্থিয় নিশ্চয় জান ত? 

মনে (আজ্ঞা হা) 

পুরে ।-আচ্ছ। বাং মনোরঞ্জন। বন্ুদিগের সহুত তোমা 
দের ইহার মধ্যেকি গোলযোগ হইয়াছিল? 

মলো।-_ গোলযোগ এমন কিছুই নহে, তবে এ ম্রবোব 
ছড়াটা একাদন নীলাঞ্তরনার সঙ্গে দাড়িয়ে কথা কচ্ছে 
আম দেখ্লুন। তাইতে আমি ছোৌড়াটাকে ২। ৪ট1 কথ। 
15জ্ঞাসা করেছিলুম। সেকিছু জবাব না (দিয়ে আমার উপর 
(রেগে উঠ মারতে এলো, তা আমিও বা ছেড়ে কা কইৰ 
কেন? ছুজনে খুব মারামারি হল। 

পুরো ।--তারপর কিহল? 

মনে ।-তার পর, বাব! তাকে ৭।৮জন দরগুয়ান পাঠিয়ে 
ধরে নিয়ে গেলেন ও পরে বিচারে বার বংসরের জন্ত নির্বাসন 
দও হইল। এক্ষণে উক্ত আজ্ঞা প্রতিপালনের জন্ত সে কয় 
দিবদ হইল, খাটা হইতে বহ্রগিত হুইয়াছে। | 


| 
পুর়ে। ।- আস্কা, মলোরঞরন? হুবোধ ত মে রকমের ছেলে 
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সপ সস 


নয় । সে নামেও ম্বোধ আবকাজেও শ্থুবোধ। সে এ বকম 
করলে, অতি অশ্চর্যয। 

মনে1। _-কি বল্বে। যশাই, এ চোখে দেখ্লেম ; কাক 
শোনা কথা নয়। 

পুরো ।--হবে বা,মানষের মননা মতি? কগন কি হয় 
(কছু বোঝবার যে] নাই। 

পুরোহিত মহাশয়ের বিশ্রামের উপযুক্ত স্বাঁন নির্দিষ্ট 
কয়া দিয়া মনোরঞ্ধীন সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

নালাঞ্জনার ও চিন্তুহারার স্ববোধ বিরহ প্রপমে আকৃতি 
গত বৈষম্য আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে। উভগের সুখমওল 
পাঞুবর্ণ হইয়। গিয়াছে। ইহার! উভয়ে কেবল দিন গাণ- 
তেছেন যে কবেবারবত্নর পূর্ণ হইবে, কবে তাহারা পুন- 
রায় সুবোধকে দেখিবেন। 

অদ্য নীলকমল বাবু জমীদারীর ম্ুবন্দোবন্ত করিনা দিয়] 
(নত্রকোণা হইতে কিব্রিগ্া আমিঘ্াছেশ। মনোরঞ্জন পিহ 
চরণে প্রণত হইয়। চুশলাদি ও জমাদারার খবরাখবর জিজ্ঞানা 
করয়া বলিলেন, অদ্য ছুই দিবস অতাঠ হইল ভট্াচার্ম্য মহা. 
শয় আনসগ্জাছেন। 

নীল।-_ তিনি কোথায়? 

মনে |-_তাহাকে পুর্ব দিকের বৈঠকথান! নিচ্ন বলিয়। 
বিশ্রমের নিমি্ধ নির্বাচিত করিম! সেইথানে রাখিরাছি। 
আর আমি প্রশাহ যখন তখন তদারক করি কারণ আপান 
এথানে নাই পাঞ্ছে তাহার কোন কণ্ঠ হয়। 

নাল।--চল তাহার চরুব ধু গ্রংণ করি আলি। 


৪০ _. চিন্তহ|র। উপন্যাস । 

পিতা পৃত্রে একত্রে পূর্ব দিকের বৈঠকথানায় গমন করি, 
লেন । ভট্টাচার্য মহাশয় নীলকমলকে দেখিম্বা অতি য় 
আনন্দিত হইলেন। কর্ত) পুরোহিত মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন, মনোরঞ্জন ও পিতার অনুমোদন করিলেন। 

নীল।-_বাটাতে এত ঝড় বাৎ্সরিকট] গেল) তা একবার 
পারের পুলে। পড়ল না । আপনার অপেক্ষার থেকে শেষে 
ক্রিয়ার পূর্বাদিনে একজন নুগ্ধন লোক ণিযুক্ত করে কা 
করালুম। তা) যাহোক্‌? এবার ধাহবার তা হয়েছে, আর এ 
রকম করবেন না। আমর! আপনার গরিব জভ্মান। 

পুরে।।_- দেখ নীলকমলপ। তুমি কিছু মনে কর ন$ বাণা, 
কাজের গতিকে আমি একটু দূরে গিয়ে পড়েছিলুম, তাই 
আস্তে খিল হয়েছে । কিকরি বাব আর দেখবার শোন- 
বার লোক কেউ নেই শিজেকেই সকল দিক্‌ দেখতে হয় 
চেলেকে কোন খানে পাঠাতে পারিশ, কারণ বাটাতে এক- 
ডন না থাকলে চলে না। 

নীণ।_-ভ1 আপনাদের উপর ত আর কিছু বল্বার বে! 
নাই, যা ভাল বুঝেছেন করেছেন। 

পুরো ।-হ1] হে নীলকমল, তুমি বোনদের স্থবোধকে 
নিব্বাসিত করেছ নাকি? 

নীল ।- আজ্ঞা হী। তার দোষ ছিল, সে বিন! অনুদতিতে 
আমার বাটীর ভিতরে প্রবেশ করে ছিল। | 

পুরো ।--এমন কাজ করত আছে? তার বুড়ো না! বাপ্‌ 
রাতদ্দন কাদছে, ভাদের একটি ছেলে, এই কাণ হরমুন্দর, 
আমার কাছে এসে কত কাদতে লাগ্ল। আহা! কি বল্ৰ 
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তার কান্না দেখে, আম্বার বুক ফেটে যেতে লাগ্ল। এবপ 
লঘু অপরাধে ওরূপ গুরুদণ্ড দেওয়া আমার বিবেচনায় অক- 
তব হইয়াছে। যাহা স£ক আমার কথায় তাঠাকে দণ 
হইতে অব্যাহতি দাও, আর কেন ঢের হয়েছে । আর তাকেও 
খু! ভাল বল্‌ হয়, দে তোমার কথার উপর আর 
দরুক্তি না করে একেবারে নব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চপে গেল। 
য| হোক্‌ বাবা আমার কথ রেখ, তাতে তোম।র ভাল বই 
মন্দ হবে না। দেখ, তার ম। বাপ্‌রাত দিন কাছে, লোকে 
চোখের জলের যে কারণ হয়, তাহার অমঙ্গল আনিবাধ্য। 
অতএব এই বুড়োর কথাটি গেখ, দেখ এতে তোমার 
নিশ্চয় ভাল হবে। 

নাল।- নে এখন কোথায় গিরেছে, কোথায় খেগে তাকে 
পাব, তারও কিছু ঠিক নেহ। 

পুরা ।-বপি পৃথিবী ছেড়ে ত বাদ শি রেবাবা, তের 
পাচট। গোক্জন আছে। অন চার পাচ লোককে অগুমখান 
করতে পাঠাও, তারাই খুর্জে বার করবে। 

নীল ।--মাচ্ছা আপনার আভ্ঞ। পালন করবো । ৬%ে 
অবণ্ধ বাটার ভিতবে কি একদিনও যাওয়া হয়োছল ? 

পুরো ।__আমার কোন আবগ্কক হয় নাই, সহ এইখানে 
পাচ্ছি। আর হট নেই বলে অত চেষ্টা ছিণ ন।। 

নীল।-_-চলুন, এখন একবার বাড়ীর তিতর ঘেয়েদের 

য়ের ধুল। নিয়ে আসবেন চলুন । 
পুরে।।--চল। 
সকলে অন্দরমহণ্ধে গমন করিলেব। আন্দরে প্রবেশ করি 





বার অগ্রে একজন কম্মুচারীকে বলিয়া দিলেন যে, স্বোপ- 
'কুমারকে কিহাইয়া আশিবার জন্য ৬ জন লোক ইতস্তত 
প্রেরণ কর, তাহারা ষতদিন ন! সুবোধের দর্শন পায় ধেন 
[ফারিয়া না আইসে। 

পুয়োহিত মহীশয় অনারমহলে পদার্পণ করলে সর্দাঞ্রে 
নীলকমল বাবুর ধনিত। পণাম করিপেন, নীলাঞ্জনা ও চিছুহার] 
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প্রত হইলেন । পুরোহিত নীলাপ্রনাকে চিণ্তে পারিয়াছিলেন 
কিন্ত চিত্তহারাকে চিনিতে পারেন নই, বলিলেন যে, এটাকে ? 

নীলক্মমল বাবুর স্ত্রী অবগুগ্ঠনের মধ্য হইতে নত্রঙ্গরে বল- 
লেন, ও যে আমার চিন্তহারা, আপনি চিন্তে পারেন নি? 

পুরো! ।--না মা, ওর চেহার! এত থারাপ হয়েছে কেন? 
আর আগের মতন লাবণ্য নেই, কোন অন্ুথ হয়েছে নাকি? 

নীলা ।_-মনুক করেনি, ও কিছু থায় দার না, পড়ে পড়ে 
কি ভাবে তা ওই জানে। 

পুরো ।--তোমারও ত চেহারা তত ন্থুবিধা ঠোছ নয়? 

নীলা ।-তা কি করে বল্‌বো ঠাকুর মহাশন্,। আপনি 

অনুগ্রহ করে একবার সন্ধ্যার পর আমাদের ঘরের দিকে 
পায়ের ধুল' দিবেন একটু আবশ্তাক আছে। 

পূরে! ।--মআচ্ছা মা, তোরা ঝিকে পাঠিরে দিন আমি তার 
সাঙ্গ আমন এথন। ৰ 

নালা ।-_- আমাদের মহলে অ;পণার প্রাপ্য অনেক বাসন, 
অগ্ঠান্ত দ্রব্য, টাকা ও বন্দি খিশ্তর অ'ছে। মেইগুল দে পিন 
বাটা ঘ'ইবেন, লহয়া যাহবেনঃ যেন ভূলিবেন না। 

সন্ধ্যা হইগ পুরোঠ্তি মহ শয় স্বয়ং স্ধা সমাপন করিয়! 
ঝপিয়। আছেণ, তাহার কিছু বিলঘ্ধে নীলাপ্রনার পরিচারিকা 
আনল তাগ্াকে ডাকিন। লইয়। গেল। নখলাঞ্জন! প্রথমে 
ঠাহাকে পরিতোধরূপে মিষ্দ্র'ণাদি গুচুর পরিমাণে সেবন 
করাইলেন, পথে তাহার নাম করিয়া যে সকল ড্রব্যাদি রাখা 
হইয়াছল, মেইগুপি একে একে তাহাকে দেখাইলেন, যাহ! 
তাহার নাম করিয়া রাখা ছিল; তদপেক্ষা আরে! ২০।২৫ থানা 
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বাসন ও টাকা) বস্ত্র যাহা ছিগ তাহ! অপেক্ষা দ্বিগুণ ত্রিগুণ 
বেণী করিয়। দেখাইয়! দিলেন। জষ্টাচার্ধয মহাশর মনে মনে 
তাবণেন যে, অন্তান্ত বারে আনিয়া যাহ! পাই তাহা! অপেক্ষ। 
প্রায় দ্রবা ছয় গুণ অধিক, আমার কি সৌভাগ্য, দতদিগের 
্রীবৃদ্ধি হউক, আর অধিক কি বপিৰ। 

নীলাগ্সনা, সমস্ত পুঙ্খগাগ্রপু্খা করিয়া! ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে 
দেখাইয়া বলিলেন, আপনাকে একটা কন্ম করিতে হইবে। 
শুশিলাম নাকি), আপণার আজ্ঞায় পিত।, সুবে'ধের সকল অপ- 
বাণ ক্ষমা! করিয়া, তাহার অন্গসগ্ধাৰে লোক পাঠাইয়াছেন? 

পুরে! ।-_ইা) পাঠাইয়াছেন। অন্য অন্দরে আসিবার পুর্বে। 

নীলা ।-_-তা আপনি অনুগ্রহ করিয়া দত্ত ও বন্বাটীর 
মনোবিবাদটী যাহাতে অবপান হয়, তাহ! করিয়া ধান, কাহার 
সহিত কাহার কোন কালে ক হইর'ছিগ, তাহা এখনও মনে 
ক রয়া রাখা কি জন্ত। যাহার সহিত ছিল, তাহার সহিত 
(ছল, তাহাতে তাহাদের সন্তান পন্ততর কি? তাহার। ক 
জন্ত বাকালাপ কারবে না, কি জন্ত একের বাটাতে অন্তে 
আসিবে ন। | ফহাশন্ধ মিলন অপেকা সুখের বিষয় আর কি 
আছে? মনে করিলে অনায়াদেই কর! যায়। 

পুরো ।--তোমার এ সঙ্কল্প যদি কাধ্যে পরিণত করিতে 
পারি ত, ইহ! অপেক্ষা মংৎ কাধ্য আর নাই, আন্ছা॥ এ বিষয় 
কলা নীলকমণকে বপিয়া, বিস্তর চেষ্ট। পাইৰ ও যাহাতে সে 
রাণ্া হয় তাহ কারব। র 

নীল! ।--এই অন্তই ত আপনাকে 'বলা, আপনি ঠিক 
কারে; পঞিণত করিতে পারিবেন, তাহা আমরা জান। 
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পুরো 1-তোমাদের এই শ্থমহান্‌ পরামর্শ সফল হউক। 
আর অধিক কি বপিব। তবে এখন আমি চলিল।ম। 

নীলাঞ্জনার এই মহ বাকা শ্রবণ করিয়। পুরোহিত মহাশয় 
তাহার বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পর দিবস 
রাত্রি প্রভাতে গ্রাতঃকৃত্য যথাবিধি সমাপ্ত করিয়া ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় নীলকমলবাবুর বৈঠকখানাঁয় গমন করিলেন। তাহাকে 
দেখিবামাত্র নীলকমলবাবুগ আর ধাহার! ছিলেন, তাহারা 
সকলে সসন্ত্রমে উঠিয়া ঈাড়াইলেন ও এ্রকৃতরূপে নত হইলেন। 

নীল ।-_ভষ্টাচারধ্য মহাশয়! আজ গ্রাতেই এখানে কি 
মনে করে? 

পুরো ।--:এমন কিছু নয়। বলি তোমরা! এই ঘরে এতগুলি 
(ললাক ত বঁসয়া আছ। আচ্ছা বল দেখি, মন্্যোব শক্রর সংখা! 
খেশী ভাল, না মিত্রের সংখ্যা যাহাতে অদিক হয়তাহা ভাল? 

সকলে ।--শক্র অপেক্ষা নিত্রের সংখ্যা যাহাতে বুদ্ধি পান 
আমাদের বিবেচনার সেইটাই ভাল। 

পুরো ।_-নীলকমল কি বল? 

নাল।--আঙ্গে ই! ইহার উত্তর যাহা এই ভদ্রমগ্ডলী দিয়া 
ছেন আমি তাহারই অনুমোদন করি। 

পুরো ।-তবে বাপ এক কাজ কর। শ্রবোধকুদার যেমন 
আসিয়া উপস্থিত হইবে, অমনি তোমাদের পেহুক দলাদলি 
বিশ্বৃত হইয়া, উহাদের সহিত মিত্রেরন্ায় ব্যবহার কর। পুর1- 
কালে কাহার আমলে কি হইন্াছে তাহ! আগ ও মনে করিম 
রাখা অকর্তব্য। কেন, হরনুন্দর আত স্থনর প্র্তির 
লোক, অতএব বিনা কারণে কেন ইহাদের শক্তভাবে 
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দেখিবে, সত্বর ইহাদ্দিগকে মিত্রক্পে পরিণত কর, অ'্র 
ইহাদের সহিত কুটন্বিত| কর, তাহ! হইলে আর কখনও 
বিবাদের হুচনা হইবে না। 

নীল।--আপনার কথা উপেক্ষা করিয়া আমি কোন 
কর্ম আজিও করি নাই। লোকে কথায় বগে যে গুরু পুরো- 
ছিতের বাক্য প্রতিপালন করিলে ফল আছে, অমান্ত করিলে 
পাপ বৃদ্ধি হুয়। ন্ৃতরাং যাহা অস্ুমতি করিলেন, অবনত 
মস্তকে দাসদ্বার। প্রঠিপাধিত হইবে জানিবেন। 

পুরে ।-মনে কেন তেবে দেখনা বাবাঃ বয়েস হয়েছে, 
এ গুলো কি ভাল? এযত চোকে তই ভাল। এই দেখ ন', 
তুমি কাল স্থুবোধকে খুদতে লোক পাঠিয়েছ, বোঁসের! শুনে 
তোমার উপরে ভারী খুসী হয়েছে । আবার যখন শুনিবৰে 
বিবাদও মিটেছে, তন আরও তাদের আহ্লাদ ধরবে না 
অতএব তুমি কালবিলম্ব না! করিয়া যেমন সুবোধ আদিবে 
অমনি বিবাদ মিটাইবে। 

স্রবোধকে অন্বেষণ করিতে যেসকল লোক গমন করিয়া- 
ছিল, তাহারা আজিও স্থবোধের সন্ধান পায় নাই। ইহাদের 
মধ্যে একজন নেত্রকোণায় আপন মনিবের পুরোহিত বাটাতে 
আনিয়। উপস্থিত হুইয়াছে। যদিও পুরোহিত মহাশয় এখানে 
নাই, তথাপি তাহার পর্যাবেক্ষণের কিছু অন্থবিধা হইতেছে 
না! বিধাত। কাহার প্রতি কথন সদয় ও কথন নির্দীয় হন, 
তাহ! বলা যায় না। অদা হটাৎকিজানি কি মনে করিয়া 
স্রবোধকুমার এই পুরোছত মহাশয়ের বাটা আসিয়। উপ- 
স্থিত হইলেন। পুরোহিত মগাশয়কে ডাকির1 ডাকিয়া পাড়! 
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শব্দ নাপাইয়। ফিরিতে ছিপেন, এমন সময়ে ঢাকার ভৃত্য 
বলিল “কেগা মহাশয় ?” 

মুবো।_আনার নাম সুবোধকুমার বন্থ, বাটা ঢাকঃ]। 
তাহার সহত আমার বিশেষ আবশ্তঠক আছে, অতএব তিনি 
কোথায় গিয়াছেন) আর কবে আদিবেনঃ আপনারা বলিতে 
পারেন? ভৃত্য স্থবোধকুমার নাম আবণ করিয়া বাহিরে 
আপিয়! দেখিল,। সত)ই সুবোধকুমার বটে। দেখিয়া সে 
অপার আনন্দ লাভ করিল। 

ভৃত্য ।-_ন্থবোধ বাবু আপনার দণ্তাজ্ঞা এই পুরোহিত 
ণহাশয়ের দ্বারা রদ হইয়াছে। কর্াবাবু আপনার মগ্গুসন্ধানে 
অমি ও আমার মত আর পাচ জনকে পাঠাইয়াছেন, তাহার। 
ইতঃস্তত আপনার অন্বেষণ কারতেছে, এখন এখান থেকে আর 
অন্ত কোথাও যাবেন না।. যহদ্দিণ পুরোহিত মহাশয় 
গ্রত্যাত্্ন না৷ করেন, ততদিন আপনি এইখানে অবস্থিতি 
করুন। এ বাটার সদৃশ জানিবেন, যখন আপনার কোন 
অভাব উপস্থিত হইবে, আপনি, তাহা আমাকে জানাইলেই 
আমি তখনই তাহ! পুরণ করিব। আর পুরোহিত মহাশয়ও 
এলেন বলে, যাঁদ আর ২।১দিন বিলম্ব হয়? তিনি এলেই 
তার সঙ্গে দেখা করে আমরা ছুগনে ঢাকায় যাব। 

সুবো ।--আছ্ছা। তাহাকে আসিতে দাও, আমি দর্বাপ্রে 
তাহার অন্থমতি ব1 স্বাক্ষরিত পত্র লব, তবে ঘাইব, নতুব। 
বার বৎসর পুর্ণ ন| হইলে কেবলমাত্র তোমার কথায় ন্তর 
করিয়া আমি (ফরিতে পারি না। ঘদি আম আদ্যোপান্ত তদন্ত 
না ইমা ফিরি, ভাছা দত্তবাটীর বাবুবা জানিতে পারিপে 


এ 


৪৮ চিভহার| উপন্যাম। 
আমার পিতামাতাকে অনিশর কট [দবে। পিতা মাতার 
ভাণ না করির। সন্তান ভইরা, তাহাদের মন্দ করিতে প্রাণ 
থাকিতে পারিব না। অগ্রে ভট্টাচাধশ মহাশয় আলির] আপন 
মুণে আমহাকে বাইতে বলিবেন, তবে রগুনা হইব, নতুবা 
[ফিবিব না। 

ভতা।- আজ্ঞা, আছ) কিন্তু তাহার আগমনের পুর্ব পর্যান্থ 
দাম আপনাকে ছাড়ব না। তিন আমনণে আপনি 
1105 হয় থানিবেন ও যাহপাহর মানণন করেন যাইবেন 
“ততই এ কাঞ্ করিয়াছেন ও আাশনাদের বিবাদ অবসানের 
চে! য় আছেন, বোধ করি কীতকারা হহবেন, দন্তরা দোনে 
রাজী শভুহগ়াছেন, তথন বন্ুরা যে বাসা ৎইবেন। ইহাতে 
আর আম্মা কি? আর দণ্র!হ দাস্ত, কি বন্ুর। অন্ঠশয় 
ভঞ্জলোক তাহাতে দ্র যাহা এল উতছেন অবগাল!ঞ্জমে 
ভাহাই সম্পাদিত হহতেছে। তাহা ভাল হউকটাহই মন্দ হউক 


বছর সততার পরাকা8); অতএব ঠাঙাদের কথা আর কি 


সবোধকুমার তাকে বলিলেন, আফ্ষা, আম তোমার 
নিকট প্র!তড৮ কারতিছ যে, তুমি ভঙ্াঢাধা মহাশয়কে 
আফতে দাও । আম এই নিকটেহছু এক ভদ্রলোকের আশ্রয়ে 
আছি । ছুই 1দন পরে আ'সয়া সন্ধান পাটা হোমার 
সঙ্গে যাহব। 

ভূতা।--সে বাটী এখান হইতে কতদুর? 

সুবো ।--৩৬ক ক্রোশ তমাৎ হইবে । তার জন্ক চিতা নাহ, 
জাম স্বয়ং জাসুব। তাকে আর কষ্ট পাইতে হহবে না। 
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দৃত্য /-এ নির্মাসন সুধু আপনার নহে, আপনার কারণে 
জামাদেরও বাটা পঞ্জিতাবগ ক্গিতে হইয়াছে । যি গরিখদের 
আরও কষ্ট দিকার ইচ্ছা! থাকে, ত1 হলে আর আপনার চঞ্ণ 
দর্শন পাথ ন1| দা রশাই, জাষি আর আপপাকে ছাড়.চিনি, 
উপস্থিত ছেড়ে, কে ভবিষ্যতের আশার প্রভাব ঝরে? 

সুখে! ।-লা তে, তোষার কিছু ভয় নাই। জামি নিশ্চই 
বল্চি আমি আম্ব। তোমাকে আর কষ্ট পেতে হবে না। 

ভৃত্য ।--দেখ্বেন, বেন ভুলবেন ন1, আমি দ্ধাপনাকে 
জোড় হাত করে বল.চি। | 

সুরো ।--আরে কি কর? তুমি আমাপেক্! বসে জোয্ঠ 
অত করে দাড় হাত কর্তেহবেন!! 

এই বলিয়া! সুবোধকুমার প্রস্থান করিলেন। 

অদ্য দিবস-ত্রন্থ অভীত হইয়াছে, অপরারে পুরোহিত মহা 
শম্ম বাদীতে আসির! উপভিত হইয়াছেন। বাট়ী জমল্রোতে . 
গম গম করিতেছে। পুরোফিত মহাশয় মধ্যে মধো বলি 
তেছেন। ওরে তামাক গ্লেরে) উঠান চণ্ডীমগ্ুপ ভাল করে 
ঝাটা দিয়ে বা। আমি বাওয়! পর্য্যন্ত বুঝি ঝাট! পড়েনি ? 
ওরে হরে চট্‌করে আয়, না, য|! তোকে বলি শোন্‌। আগে 
চত্তীমণ্ডপে এক ডিলিম্‌ তাষাক দিয়ে যা, তারপর এক গাছ! 
বাটা এনে বার বাস়্ীটা আগ! গোক। বাট! দে। তারপর 
যা হয় আবার ফরমাল করছ । এই লময়ে স্থবোধকৃমার তথা 
উপন্চিত হইয়। পুরোহিত মহাশয়ের ভ্ীচর়ণে সাষ্টাজে এণ্ড 
হইলেন। পুয়োছিত মহাশয় গুযোধকে দেখিয়া! যেন জাক।- 
শের চা হাতে. পাইলেন। ্ 

তু 
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পুরো ।-ববা এসেছ, ত1 বেশ হয়েছে। এইবার তোমা- 
দের গোলমাল সব মিটিয়ে এসেছি । তোমার নির্বাসন 
দণ্ডের অবসান হইয়াছে। এইবার বাটা ফোঁরিরা যাও, আর 
তয় নাই। এবার ত এই পধ্যস্ত করিয়া আদিলাম। ইহার 
পরে বখন যাইব একেবারে তোমার সহিত চিত্তহারার বিবাহ 
পিয়া আদসিব। ইহার মধ্যে যদি অন্ত বোশাও সম্বন্ধ স্থির 
হয়, তাহা হইলে গোপনে আমাকে একথা!ন পত্র লিখিবে, 
আমি তাহার উচিতানুচিত বু'ঝয়া যাহা ভাল হয় তাহাই 
করিব। 

ক্থ্োধ এইবার তৃতা সঙ্গে নেত্রকোণা হইতে ঢ.কা 
অভিমুখে 'রওন| ইইলেন ও তিন দিব পণি মধ্যে অবস্থান 
করিয়া চতুর্থ দিবসে ঈতব টী.ত আফিয়! উপস্থিত হইন্দেন। 
ঘঁতাকে দেখিয়। নীলবমল বাবু আনমিত হইয় সাশ্রুনয়নে 
আলিঙ্গন করিয়া! শিরশ্চস্বন করিলেন ; বলিলেন, বাবা, আগে 
বাড়ী |গয়েমা বাপ্কে দেখ! দিয়ে আয়, তারপর জমি 
সকল কথা জিজ্ঞাসা কর্ধো | স্থবোৌধ নীলকমল বাবুব আজ্ঞার় 
পিত। মাতাকে দেখিবার উন্ত আপন বাটাতে প্রস্থান করিগেন। 








স্ববোধকুমার নির্বাদিত অবস্থায় এক বংসর মাত্র বাহিরে 
অবস্থান করিয়! ছিলেন। এই একবতসর-কাল চিন্তহার। ও 
নীলাঞ্ুনার পক্ষে যুন-যুগান্তর বলির! বোধ হইতে লাগিল। 
শালাঞ্জনংর মনে যদিও স্ুবোব ব্যতীত আর কিছু ভাবিবার 
ছিল না, কিন্ত চিত্তহারা একেবারে গা ঢালির। দিয়াছেন । 
এতদিন কর্তা ও গৃছিণীর তাদৃশ চাড় ছিল না। এইবার 
তাহার! উভননে চিন্তহারার প্রতি তদারক কারতেছেন। কর্ত। 
বলিতেছেন যে, চিন্তহারার একি অন্ুথ হইল; আর কেনই 
বএ প্রকার হইতেছে, কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছে না? 
নীলারও আক্ুতিগত অনেক বৈণক্ষণা দেখিতেছি। 

বসম্ত£ুমারী।-বোধ হয় হহার্দের মধ্যে গপ্ু প্রণয় 
প্রবেশ কপিযাছে। 

নীল।--বাহ! বকিলে তাগীর আশ্চর্য কিছুই নাই। এখন 
উপার কি করা যায়? 

ব্স।- দেখ এক কা করিণে হর ন1? প্রকারান্তরে 


৫২ চিতহার! উপন্যাম। 








উচ্বাকে বল যে, চিন্তার তোমার এ দারুণ পীড়িতাবস্থায় 
কি করিতে ভাল লাগে বল, আমর তাহা করিতেছি। 

নীল।-_আচ্ছ! পরিচারিক। বা নীলাঞ্জনা দ্বারা অগ্রে 
তাহ! অবগত হও) পরে যেরুপ হয় তাহার প্রতিবিধান করা 
যাইবে। একবার নীলিকে ডাকা৭ত। নীলাঞ্জনা আসিলেন। 

লীলাঞজন1।_ _কাঁক1 মহাশয়! "মামাকে ডাকিতেছেন কেন? 

নীল।-_চিতহারার থে ধি অভাব, কেন ভাল করিয়। 
খায় না,--ছুর্বাগ ও শধ্যাধর| হইয়! পড়িগ্াছে তাহার অনু- 
সন্ধান লয়! বলিতে পারিস? 

নীল11--যদ্দি সেই কর্খের উপর কেহ হপ্তক্ষেপ না 
করে) তাছোলে এখনই সব জানিয় আসিতে পাঁরি। কেহ 
ভাঙার প্রতিন্দ্ী হইলে চলিবে না। ইহার ছন্ত যাঁদ বাটীর 
বাহিরে গমন করিতে হয়, বা ধাহিফ়ের কোন বাক্তিকে 
বাটীর মধ্যে আনিতে হপ্ল, তখন আপনার যেন কেহ কিছু 
বলিষেন না। আমি সপ্তাহ মধো ইহার পীড়া সম্পর্ণরূপে 
আয়োগ্য ধরিয়া দিব, নিশ্চিং জানিবেন। নীলাঞ্রনার এতদূর 
সাপ করিবার কারণ আর কিছুই নহে, কেবলমাত্র শুনিয়া 
ছিলেন ধে স্থবোধকুমার খুড়া মহাশননের অগ্ুমতি ক্রমে রী 
ফিরিয়। আসিয়াছেন। 

ফর্তা ও গৃহিনী এখন বলিলেন তোয় ধাহা ইক্চ1 ভাহ! 
করিস, তোর উপরে কেহই কোন কথা কবে না, আর যাগ 
ককাধ্যোস্ধায়ের জঙ্ত কিছু বায় ভূদণ আব্ীক হয়, শবে এই 
৫৯২ পঞ্চাশটী টাক1 আপনার কাছে রাখিয়া! দে। টাস্ক! ফুরা, 
ইলেই জাবার বলিবি আমরা টাকা ছিব। নীপণকমল বাবু ও 


চপ ঞ্পপা 
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বসস্তকুমারী কামহছল হইতে অনবরের নি অংশে গমন 
করিলেন । 

নীলাগ্রনা পর দ্িবল অতি প্রতভুযুষে গাত্রোখান করিয়। 
স্বয়ং পদব্রঞ্জে বোসেদের বাতীতে গমন পূর্ষক স্থবোধকুমারকে 
নিমন্ত্রণ করিরা আলসিলেন। এক্ষণে বিবাদ মিটিয়াছে বটে, 
কিন্ত অনেক ইহা জানে না, কারণ ইহা অনল্পদিনমাত্র 
নংঘটত হুইয়াছে। এখন সুবোধের আর দতবাটী গিয় 
নিমন্থণ রক্ষ। করিতে কোনও প্রতিবন্ধক নাই । ভিনি নিম- 
গুণ গ্রহণ করিয়। যথ| সময়ে দত্তবাটাতে আয়া উপস্থিত 
হইলেন । তাহার আগমনে নীলাঞ্জনা সাতিশন আনন্দ সহ- 
কারে চিতহারার গৃহে লইয়া গমন করিলেন, চিন্তহারাকে 
নাম ধরিয়া! ডাকিতে লাগিলেন, চিন্তহারা উঠিয়া বসিলেন, 
শীলা বলিলেন, “দেখ তোর বিছানার পাশে কে দাড়িয়ে 
আছে। দেখ। গায়ে মাধায় কাপড় দে। চিত্তহারা চক্ষু 
উন্মালিভ করিয়! দেখিলেন। কি দেখিলেন? যাহ] দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার আনন্দ প্রবাহ উপিয়া উঠিয়াছে, আর 
শৈর্ধ্য ধারণে অসমর্থা হইয়া একেবারে স্ববোধের পাতলে 
নিপতিত হইয়! জ্ঞান হাবাইলেন। স্থবোধ প্রথমে মুখে জগ 
সিঞচন ও পরে তালবৃন্ত জহয়। শ্বহন্ডে বান করিতে লাগি" 
লেন। গ্রকৃত কথ! বলিতে কি তাহার হন্যের ব্যজনে 
চিন্তহ্থার৷ আর কতক্ষণ অজ্ঞান থাকিবেন ?ভিনি সংচ্ঞা লা 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “নিকতম ! ভূমি কোথায়? একবার 
কাছে এস, আমি ডাল করে দেবি । স্ুবোধ এইবার চিন্ধ- 
হারার এক পুরাতন কথার পুনরুলেখ কারালন। প্র্িয়ে! 


২৯ নি বি সত ত 
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এই আমি তোমার নিকটেই জ্যাছি, একবার দেখ, আর 
দশবার দেখ, আমি তোমার বে প্রচারে পুর্ব ছিলাম, এখনও 
তাহাই আছি, কোন বৈলক্ষণ্য হয় নাই ) তবে দারুণ বিরহে 
ৰে প্রকার কই হুইয়াছল এক্ষণে এই মিলনে তদপেক্ষা 
সহত্রগুণে আনন্দ গ্রাপ হুইয়াছছ। দেখ বদি একত্র থাকি: 
তাম তাহা হইলে এছ কণ্টই বা কোথা হুহতে মাস5ঠ আর 
এই আননই বা কেমন করিযা উপভোগ করিতাম। 

চিত্ত ।-_ আম তোমার কোলে মাথ। দিয়ে শোব, আমার 
মাথার কাছে এপ। সুবোধ চিনুছারার মন্তক লইর 
সপন অঙ্গেতে স্থাপন কাঁঃলেন। এহবাৎ বলিলেন, আঃ, 
এতদিনে আদার শরীর জুগাইল, আখ আমার অস্থথ ক 
এইবার আখ উঠিয়া বাঁদতে পারিব। নাপান্জ+1 বাহির 
হইতে এই সঞ্ল উাকম্ারয়। দেখতে হিলেন ও আতশয় 
আন।ন্দত হইগেন। 

এখণে আহার প্রস্তুত হইয়াছে. নীলাঞ্রণ। স্বংস্তে সমস্ত 
পাক কাপম়াছে। ও সাজাইয়! গেছ করিয়া চিহুহারার গৃহ 
মধ্যে অন্লের গালা সমেত প্রবেশ করিলেন। সমস্ত দ্রবাি 
আন হুহলে পর সুবোধকে সম্বোধন কারধা বপিলেন, "কে 
তম এখনও আধারে ডপবেশন কর নাই? 

সবো।- কেমন করিয়া বসব) কাহার ভাড। আপনি ত 
কিছু বসিয়া যান নি? 

নীল ।-_-আবাম টঠাট্রা, বলি, মহাশম চিরকাগ যেখন 
করে ডেকে এসেছে! এখনও তাহ বুলেডাবৃবে। ভাতথে 
জুড়িয়ে ঘার, বন ন।। 
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সুনে! ।--কেমন করে বস্বা আমি জোড়া আছি। 

নীল! 1--9$! আচ্ছা, ওকে ডাক, তা হলেই উঠবে এখন, 
তার পয তুমি এস। 

স্থবে।।_কেমন করে ডাকব, ইনি যে ভারি থুঘুচ্েন। 

নীল1।-_ঘুমুলে কি হবে, ভাতগুণো। যে জুড়য়ে যায়? 
ওঃ চিন্তার! ওঠ, এখন ম্থবোধ তাত খাবে। 

বাস্তবিক চিত্রহার! উঠিয়া ৰসিয়াছেন। 

শ্তরবোধ এইবার আহারে বলিলেন ও এক একে সকল 
দ্রব্যের কিয়ৎপরিমাণে আশ্বাদন শইয়! নির্দাতা নীপান্ নার 
নরশাণ পরিপাট্যের বৃবিধ প্রশংপা করিতে লাগিঝেন। তিনি 
বলিলেন, খই সকল দে গ্রণাল।তে প্রস্তত হইয়াছে; সে প্রণাপা 
অতি সুন্দর । এইবার আমদের বাটাতে কোন কার্ধয উপস্থিত 
হইলে তোমাকে লইয়া যাইব, তুমি গিয়া! এ প্রণালী সমূহ 
সকণরকে দেখাইর| দিবে । আমার মনে ধারণা ছিল যে, যাহার 
দ্বহত্তে পাকাণি করে না, গাধুনার হাতের রান্না থার, তাহার। 
ভাল রাবিতে পারে ন।) কিন্ত তোমার রন্ধন-রচনামাধুব্য অব- 
লোকন কণিয়া মামাগ লে ধারণা এতপিনে দূর হইল। 

নীলা ।--বলি, অত ঠট্! কেন? তাড়াতাড়ি হইয়াছে, সেই 
জন্ত ভাল হয়নাই তাত কর্ব, আগ একদিন ভাল কারয়া 
থাওয়াইৰ। আর ২৪ দিন বাক্‌, আগে চিএঠারা নিক্ষুত হয়ে 
পেরে যাক, তাও পরে সে) এখন নয়। চিন্তহারা উঠিয়া বাসয়া 
সুবোধের আহার করা দেখিতেছিলেন। তাহার অন্খ এক 
দিনেই বার আনা আরোগ্য হইয়া গিয়াছে। আর ১১ দিনের 
মধ্যে সমস্ত রোগ সম্পূর্ণ আরাম হইবে তাহাতে অরভুল 
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নাই। আছারান্তে বোধ আবার চিত্বহারার কাছে আপিয়। 
বলিলেন, ৪ ভিতর হইতে দ্র রুদ্ধ করিয়া! বিশ্রাঙ্গের উন্ত 
তাহার পার্খে শায়িত হছইলেন। চিন্তার এইবার স্বর্গ ৬ই- 
তেও অধিকতর আনন্দলাভ করতে লাগিলেন, কারণ তাহার 
এই পীড়1 যাহার 'মভাবে হহস্লাছিল, সেই অন্তরের অস্তরতম 
ধন শবোপকুমার তাহার পাশ্বে শায়িত, ইহ অপেক্ষা সখের 
বিষ গার কি মাছে। 

সুবোধকুমার চিন্তহারার গৃহে ক্ষণকালমাত্র বিশ্রাম করিয়] 
বাটা আলিবার উপক্রম করিতেছেন। চিন্তার কোনক্রমেই 
হ্ববোধকে ছাড়িতেছেন না, কেবল বণিশ্েছেন, আর একটু 
অপেক্ষা! কর, আমি অনেক পিন তোমাকে দোখ নাই, একবাপ্র 
ভাল করিয়া তোমার আপাদ মস্তক দেখ। 

লৃবেো।--সে কি এতক্ষণ ধরিয়া দেখিলে আবার কি? 

চিত্ত ।--ন। আমার দশন নাপনার এখনও পরিভ্াগ্র হয় 
নাই। যতক্ষণ পধান্থ হুচারুরূপে পরিতৃপ্তি না হইবে, ততক্ষণ 
তোমাকে কিছুংতই ছাড়িব না, আর যা একান্ত যাও তবে 
অগ্রে আমার প্রাণ স্বহস্তে বব কর পরে যথ। হচ্ছা গমন কর, 
তখন আর তোমাকে কেহ বাধা দিবে না। 

বোধ চিন্তহারাকে তদবস্থাপনন দেখিয়া! কোন ক্রমেই 
আগ্রপর হইতে পারিতেছেন না) ইতঃম্থত করিতেছেন, এমন 
সময়ে নালঞ্জন৷ সাহারাদি সমান্ত করিয়া মুহমন্দ পাদ্বিক্ষেপে 
চিত্তহার র গৃহের ছ্বারে আনিয়া! উপস্থি১ হইয়া কবাট কর- 
তাড়িহ করিলেন ও ভিতর দিক হইতে রুদ্ধ দেখিয়া চিতব- 
হারাঁকে ডাকিতে লাগিলেন। লুবোধ তাহাতে উঠিগা দ্বার 
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খুলির়! দিলেন নালাঞ্জন! প্রবেশ করিগেন ও শ্ববোধকে তদ* 
বস্থাপক্ন গ্নেখিয়া বলিলেন, ন্থুবোধ ভুমি অমন করে বসে আছ 
কেন? বাড়ী যাচ্ছনাকি? 

সুবো।--&1 অনেকক্ষণ এসেছি, কি জানি, যদি বাবা কি 
মা খোজেন, সেই জন্তে। 

নীল1।--কেন, বোধ ভূমি তত এখন আর ছগ্$পোষ্য বালক 
নছ যে, দণ্ডে দণ্ডে 9িতা-মাতা তল্লালপ করিবেন। 

ম্বো।_সে কথা সতা, তবুও নাবধান হয়ে চল্তে হয়। 
আমার বাপ-ম! যে কাজে কষ্ট পান, আমি এমন কাজ কর্‌তে 
অত্যন্ত অনিচ্ছুক, তবে সময়ে সময়ে বিধাতার বিপাকে ঘটগা 
উঠে, তাই যা বল। আজকে তোমরা আমায় অনুগ্রহ 
করে বিদায় দাও। দেখ আমি ভয়ে যেতে পাচ্ছিনে। পাছে 
চিত্তহারার অন্থথ মাখার বাঁড়ে। 

লীল1। -চিত্তহারার পীড়া! উপশমের ওঁধধ তোমার হাতে 
স্থতরাং সওর়ায় তুমি অন্ঠের সাধা নাই যে তা আরোগা 
করে। ইহ! ভাকার-কবিরালের অসাধ্য, তাহ। তুমি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছ। 

স্থবো।-_ বুঝতে তো পেরেছি। তা এখন তোমরা কি 
কর্তে নল? 

নীল! ।--আপাততঃ ত তোমার উপযুক্ত কাজ কিছুই 
দেখতে পাই না, তবে এক কাজ কর আমাদের খিড়কাতে 
খানিকট! পতিত জমী আছে, লেইটে ধদি একবার কুদ্‌লে 
দাদ। আর কিছু কাজনেই। 

স্থবো।স্-মুধু জন ধরলে ত হবেনা, একজন খোগাড়ে ত 
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চাই, তবে চল, তুমি যোগাড়ে হবে এখন, আর আমি 
কোদাল পাড়বএর আরকি? সবই হয়েছে আর ওটাই ব! 
বাকী থাকে কেন ? তধে নাও ওঠ, চল, কোমর বাধআর কি? 

নীল।-_-তাঁই ত, ভুমি যে বড় বাঁক্‌ চাতুরে হয়েছ দেখছি, 
আগে যে মুখে বুলিটা অবধি ছিল না। 

গুবো।--সাধে কি হইছি তোমরাই করে তুলেছ। আর 
কি অনেক হয়েছে এখন যেতে পারি ত। 

মীণ1।--যবে.যাও আবার কবে আস্বে ? 

হুবে।--দেখ নীলাঞ্জন। তুমি বিদুধী ও বুদ্ধিমতী। অত এব 
বেশ বুঝিতে পার যে, এ কারে যাতায়াত কর! শাস্ত্র বিরুদ্ধ। 
যাছয় একট] হেস্তনেম্ত হয়েযাক তারপর ক্রমাগত যাতা- 
পাত করব। এতে কেউ কিছু বলতে পার্বে না। না হলে, 
এ রকম করে যেতে আস/ত গেলে আধার আগেকার 
মত হবে। কাজ কি তাই, সাবধানের বিনাশ নাই। আর 
৮১০ দিন গস্তর দরকার ছলে, ডেক। আসব । আগে চারহাত 
এক হয়ে যাক্‌ না, তারপর এত যাৰ আন্ব যে, তোম41 
শেষে বিরক্ত ছবে। 

নীল। দূর, পাগল আর কি? অমৃত খেতে কি অক্র'চ 
কখনও হয়, যদি বিষ মিশ্রত না ভয়। তবে ও কথা বল্ছ 
কেন? আচ্ছা আমি ষাঙে বিবাছটা সত্বর হয়, তারি আগে 
চেষ্ট। কর্ছি, তার পর যাহয়হবে। আজ, দাড়াও পুরোচত 
মহাশয়কে স্ল কথ: খুরলয়া লিপবন্ধ করদা নেত্রকোণায় 
একখানি পন্্ পাঠাইতেছি। তিন আপিলেই এই শুভকার্যা 
সম্পাদন হইত আাণিও। 
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মুবো 1-তাই কর, তার পর যদি নিমন্ত্রণ করিলে না 
আদি তবে পে দোষ আমার জানিব। নতুবা এ অবস্থায় 
কেমন করে কি হয় বল? তবে আন আসি? 

নলা।--তবে একান্ত যাবে, যাও, কিন্ত দেখ যেন একে- 
বায় নুলে থেক না? চিন্হারার তুমিই গ্ীবনকাটী, মরণকাটা। 

এইবার সুবোধ সজল নয়নে উভয়ের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়৷ বাটী আদিলেন। নীলাষ্রনা মসীপাত্র ও লেখনি লইয়া 
পুরোহিত মহাশয়কে পত্র লিখিতে বগিলেন। 

রী শর্গ। 
শরণং। 
ঘথাবিহ্িত প্রণাম পুরঃসর নিনেদন মিদং._ 

মহাশয়ের এবাটী হইতে গমনাবধি এ পর্ধাস্ত কোন সংবাদ 
অদাবধি আইসে নাই। সম্প্রতি সুবোধকুমার ফিরিয়াছেন, 
তাহ! আপনি অবগত আছেন। চিত্হারার পীড়া স্থবোণের 
'মাগমনের পর হইতে কমিতে আরস্ত হইয়াছে, বোপণ করি 
আর দুই একদিনের মচ্যে সেপূর্বভাব গ্রাপ্ত হহবে। আপনি 
এই উপযুক্ত অবসরে এ বাটাতে পদার্পণ করিয়া ঘর্দ অনুগ্রহ 
পূর্বক সুবোধের সহিত চিন্ুহারার শুভ পরিপয় কার্য সমাধা 
করিয়া দিতে পারেন, তাং হইলে ইভাপেক্ষ! স্থখের বিষয় আর 
কিছুই নাই। আর যদি তাহা ন! হইয়] অন প্রকার হয়, তবে 
তাহার জীবন সংশয় জানিনেন। অধিক পিপি বাহুল্য । আপ. 
নার খিবেচনার যাহ] সৎ হয়) তাহাই করিবেন) আ্রীচরণে 
নিবেদন ইতি প্রণাম পত্র 

প্মতি নীলারন।। 
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পজ সমাপ্ত করিয়া! ১২ দশ টাক1য়াহ1 খরচ দির নীলা- 
জম! জনৈক লোককে নেত্রকোপার পাঠাইলেন। সে দশ টাকা 
হাতে পাইয়। অতিশয় আনন্দিত হইয়া প্রাণপণ গতিকে তিন 
দিবসের স্থানে ছুইদ্িন বাদে নিরূপিত স্থানে নিদ্ধীরিত 
ব্যক্তিয় নিকট আলিয়। পত্রথানি তাহার হস্তে অর্পণ করিল। 
পন্্রখানি আদে)াপান্ত পাঠ করিষ্ক! পুরোহিতের মনে অতিশয় 
আনন্দ হইলে তিনি লোককে বলিলেন, “তুই জাজ থাক্‌, কাঁন 
সকাল বেল! তোতে আমাতে দুজনে এফ সঙ্গে ঢাকায় যাব। 
তুইও রাত্রিতে জীরেন পাবি, আর আমার সঙ্গে গেলে ন্োর 
এক পা হ্াটুতে হবে না। লোক যে আজ্ঞা বলিয়া সে 
স্থান হইতে প্রশ্থান করিল। 

গগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য (পুরোহিত মহাশয়) বিবাহেক় সমস্থ 
পুস্তক ও উপকরণ যাহ! পুরোহিতোচি 5,--সেই সঙ্গে দ্রব্যাদি 
লইপ্ন| পর দিখস গ্রতাষে এই নবাগত বাক্ষি ও শ্বীয় একজন 
ত্বত্য লইয়া! শক্টারোহণে লাটা হইতে নিঙ্গান্ত হইলেন। 
তাহার! হথ] সময়ে মনোনীত স্থানে পৌছিতেন। নীলকমল 
বাবু এ সময়ে বহির্বাটীর ছাদে পায়চারী করিভেছিলেন, হটাং 
পুরোহিত যহাশয়ের আগমন দৃষ্টে, উপর হইতে, আসিতে 
আস্ত] হউক্ক বলিয়! করযোড় করিলেন। ভট্রাচাধ্য মহাশয় 
রয়ত্ত বলির হস্ত তুলিয়া! আশীর্বাদ করিলেন। পুরোহিত 
যহাশয় আপন দ্রব্যাদি ভূতযদের উপরে আনিতে অন্ধমতি 
করির! আপনি ধীরে ধীরে উপরে উঠিলেন। নীলকমল বাখুর 
সম্মুখীন হইলেন। তিনি তুম হইয় প্রণাম করিলেন ও 
উততছে, উদ্র়ের কুশলাদি] জিজ্ঞাসা করিলেন, পরে ভট্টাচার্য! 
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মগাশর আপনার পূর্ব নির্দিষ্ট কক্ষে শিয়া সমন্ত জরব্যাদি 
স্রশৃঙ্খল পূর্বক রাখিয়া যেখানে নীলকমল বাৰু বেড়াইতে 
ছলেন সেইখানে আপিয়া উপস্থিত হইলেন ও একখানি গ্ল- 
চৌকীর উপরে উপবেশন করলেন, ছুইজন চাকর আসিয়। 
শথায় ফোতায়েন রহিল, একজন গামছা হস্তে ও অপর জন্‌ 
গাড় হস্তে। দ্বিতীর ব্যন্তি পায়ে জল চাপিদা দিণ ও গ্রথম 
জন উত্তমরূপে পা দুধানি মুছাইয়া দিল। 

নীল ।-_-একি মানাহৃক শেষ হইবার মত দেখ্ছি নে? 

তা হা, আফিবার সময় একেবারে বোসেদের সদরের 
পৃশ্কঞিণীতে ল্গানানহ্িক অন্যকার মঠ লমাপ্ত হইয়াছে । একে- 
বারে সেরে এলুম, আবার কে লেঠা রাথে। কাজ সারাই 
ত'ল, রাখ! কিছু নয়। দেখ ভাল কাজ. যত এগোয় ততহ 
ভাল, আর মন্দ কাজ যত গোডখায় ততই ভাল ইহ] মহাজন 
দিগের উক্তি, আর মহাজনের] বে পন্থ। অবলম্বন করিয়া গিয়া" 
ছেন আমাদেরও তাহার অএগ্ুকণ করা উচিত। এখন চিন্র- 
ছার কেমন আছে বল দেখি? ৰ 

নীল।--আল্ঞ', আপনার আশীর্বাদে আজ কাল ত একটু 
ভাল দেখ্ছ। 

পুরে! ।-_বলি ও সব বাঁক, এখন দেখত দেখ্তে মেয়েটী 
ঝড় হয়ে উঠলো সেটা ত নজর আছে। 

নীণ।_হা ভাল কথা ওটা আমার মনে এতদিন বড় 
ভরাম্তর হয়নি। ষ।ছোক্‌ যখন এসেছেন একেবারে চি" 
হারার বিবাহ দেখে বাড়া যাবেন। যতদিন না এ শু 
কর্দের সমাধা হয় ততদিন অবনতি কন। খাবার বাংল 


খ্ 


০ 


২ চিত্তহার] উপন্যাস। 
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বিকের সময়ে ফাকি দিয়াছেন এবার আর বড় শীত্ব 
ছ।ডিব না। 

পুরো ।- আচ্ছা, ভাল ছেলে কার শিকটে কাদের বাড়ী 
আছে? 

নাল কাছের গোড়ান্ ত একটী৭ দেখতে পাই না। 
এক দেদের বাড়ীতে এক্টী ছেলে আছে তাঁসেটী যেখুব 
ভাল ছেলে তা নয়। ঘেও বড় কম দূর নয় সেই সেরাজগঞ্জত 
এখান থেকে একরাগ্য খাপ্রে হনে হলে জান থাকে না 
আমার মতে আদরের একটি মেয়ে অত দূরে যে ভার আমি 
বিবাহ দিব তা এাণ ত পাপব না আর বাড়ার মেয়েদেরও 
বোধ হয় মত তবে না? 

পুরো ।--াস্থা এক কাল করলে হন্গ না £ বধোপেদের 
ুখোধের সঙ্গে ধসে হয়না? 

শাল ।-সর্বাংশে মগোশীত পাত্র বটে কিন্তু উহারা কুল 
ভাঙ্গিয়া বিবাহ ধিবে কেন? 

পুরো ।-আরে হননুন্ তর প্রথম পক্ষের বড় ছেলের থে 
কুল প্রিয় হয়ে গেছে তাহ আমি বিলগণ জানি । সে আমা- 
দের নেএকোণার মিত্র বাটার জামাই হহয়াছে। তাহার নাম 
অনয়ধুমার | ছুইটী তাই এ বলে আমায় দ্যাখ, ও বলে 
আমায় ধ্যাখ। 

নীল।-_স্ছমবোধের সাহত চিত্রহারার খিবৃহ আমার সম্পূর্ণ 
মঙ আছে ই১ আপনি ন:শ২ জানিবেন তবে আমার মতে 
ক হইবে % সব্ব প্রথমে হরহ্থুন্ঘর বাবুর মত আবহাক কর 
তৎ্পরে আদার, দেখুন উহাদের মত হইলেই হইল। 
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পুরো ।--তেমার কোন কথ! কহিবার আবশ্বীক করে 
না। আমি হরম্ম্দরকে আমার ঘরে ডাকিয়া! আনিয়। সকল 
কথ! পুঙ্যান্পু্থরূপে ল্লিজ্ঞাসা করিতেছি । হরম্রন্দর বাবুকে 
াঁকিতে একজন ভৃত্য গমন করিল। হরন্ন্দর যে অবস্থাছে 
ছিলেন সেই অবস্থাতেই আসিলেন। 

নীল '__কেমন আছেন মশা ? 

হর ।--আভন্ঞা ভ'ল আছি। 

হরন্থন্দর নীলকমল বাবুর গ্রশ্রের উপবোক উত্তর দিয়] 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বিশ্বাম গৃহে গিয়া! উপস্থিত হইয়া তাহার 
পদরজ মস্তক ধারণ করিয়া উপবেশন করিলেন । 

ভট্টা ।-_হরনুন্দবু । শারীরিক ভাগ আছ ত। 

হর।--আজ্ঞা হ1, এ ভাল করিবার আপনিই মুলীভু5 
কারণ। নতুবা একেবারে জন্মের মত গিয়াছিপাম। গৃহিণী 5 
অন্ধ ক্ষিপ প্রায় হইয়াছিলেন এখন স্ুবোরকে পাইয়া আমা- 
(দর সকল দিক রক্ষা হইয়া গিয়াছে নতুনা দ্বাদশ বত্পর নিক্পা- 
সনে থাকিলে বাটার সকলে তাহার অভাবে মরিয়| যাইত। 
আপনার এ মঅপার দয়া আমি কথখনও9 এ জীবনে ভুলিব না, 
আপনি ব্রাহ্মণ স্তঙতরাং আমাদের হইতে মহৎ ও উচ্চ আপন!ন 
ক্রিয়াকলাপ উক্ত প্রকার নতুবা ব্রাঙ্গণ বিস্তর আছেন কিছ 
াঁছাদের কার্ধা সমূহ মননে করিলে মন ছুইথে দ্রবীভাত হয়। 
ইরের ঘরে মনের অবস্থা কুৎসিত হইলে লোকে তাহাকে 
দোষ দেয় ন1!। কিদ্ধু সৎ বংশের পঞ্ষে ইহ] অতিশগ্ক দৃণ! 
জনক। আপনি আমদের ব*শাবলার ঘষে বিবাদ এতদিন 
মটে নাই যাহা সাত পুরুষ পর্যন্ত চপির়! আপিছেছিল ও 








কেই মিটাইতে পারেন নাই, অনেকে বারশ্বার চেষ্ট। করিয়াও 
(বিফল মনোরখ হইসা। প্রতিনিবূর হুইয়ািলেন, সে বিবাদ 
হখ্ন নীলকষল বাবুকে বলিয়! এক কথায় লব পেষ করিয়াছেন 
তখন আপনি থে আমাদের কি টিপকার করিয়াছেন তাহ! 
বলিতে পারি না। মহাশয় অকান্র্ণ মারামারি, গালাগালি, 
বিষাদ বিসংবাদ আর অসহ হইয়া উঠিরা ছিল এখন সঞ্লই 
আব্সান হইয়াছে, আর যে আমি গ্্েই আমিই এখনও নীল- 
কমল খাবুগ সেইই আছেন আর ফ্জপরাপর ব্যক্তির! তাহাই 
আছে সেইও সকলেই আছে তবে জাগেবাকি রকম অবস্থায় 
ছিল আর এখনই ব| কি প্রকার অবস্থাতে আছে তাহাই 
দেখ] উচিত। এখন রাঙ্য মধ্যে শান্তি যেন মুর্তিমতী ছইয় 
, জ্বস্ং বিরাত্র করতেছেন, আর প্রজাদের মনে স্ুুখসচ্ছন্দ দিব! 
স্বাত্র বিরাজমান, এই দৃশা সমূহ দেখিতে ভাল শুনিতে তল 
ও লোকের নিকট কীর্তন করিতে ভাল। আপনি আমার 
পিষ্বোচিত কর্খা করিয়াছেন । আমি আপনার এখণ জবা 
. জঙ্গাস্তরেও স্থধিতে পারিব না। | | 
. পুয়ো ।-দখ হরমুন্দর ! এক কাজ কর, ভান ছ্ষিন দেখে, 
ভোহার ভুবোধের সঙ্গে নীলকমলের চিত্তহারার বিবাহ দিগ্সে 
ফেল। এতে বর কন্তা কিছু আর দেখতে ভবে লা। এখন গুধু 
তোমার, তোমার ভ্রীর, নীলকমল ও তার স্ত্রী এই কটির মত 
হলেই হয়। আমি এখান থেকেই বোলছি যে জাপনি যাহ 
বল্গিবেন আদার বা আমার স্ত্রীর তাহাতে কেন অংশে অফন্ত 
নাই। ইঙাতে হদি কল্তাকর্তার মনত থাকে তাহা হইলে 
আপনি পাত্ী দেখি্থাদিন ও জ্ স্থির করের দিন্‌। আফগ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ৬৫ 
বিবাহের উদ্যোগ করিগে। নালকমল বাবুর ইহাতে সন্ত 
আছে ত? রি 

গুরো।--নীলকমল কি আমার মতের উপর কথা কহিতে 
পারে? আমি আগে উহার মত লইয়া পরে তোমাকে ডাকফিতে 
পাঠাইয়ছ। 

হর।- আমার মম্পূর্ব মন্ড। চাই কি বলেন ষদি অদ্যই 
বিবাহ দিতে প্রস্ত। 

সরো।- না শুভকাণ সাল দিন দেখিঘা করিতে হইবে। 
£তামাদের মঠ হহঠাছ তাহা হহলেই হহল আর আধক 
অপেক্ষা করে না। দিন আমি অব্যহ (দেখিয়া দিতভেছি। 
উট্টাঙাধ্য মহাশয় দিন দে'খ.ত দেখিতে এক নর দিন ও 
লগ্ন বাহির কারয়] বরক্তা ও কন্তাকত্ভা1 হস্তে পাজজাখানি 
নিলেন। তাহারা উভযে বলিলেন আমাদের দেখিবার খাঁব- 
শক নাহই। আপনি আমাদিগকক যাহ! অগ্রমতি করিবেন, 
তাহাতে দ্বিরুক্তি ন করিয়া অধনত মস্তকে ভতক্ষণাং তাহ। 
সম্পাদন করিব | ইহ! আপনি মণের মণ্যে হির নিশ্দ। 
ভাবিয়া রাখুন। এমন কি তাহা অগ্ঠায় হইলেও করিব। 
এই পর্য্যন্ত কথাবার্তা হইয়! বর্ধঘান সকলে প্রান কারপেন। 
হরমুত্জর নিপ্প বাটীতে গ্রত্যামন করিপেন। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হবোধকুমার ও চিত্রহারার বিবাহ বিষয়ে যখন উতর পক্ষীস্ 
কর্তীদিগের মত হইল, তখন ঢাকাবাসীদিগের আনন্দ প্রবাহ 
উথপিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিতে লাগিল কর্ম যতদূব 
উত্তম ৬ইবার হইবে। পিতাপতামহা!দ হইতে £য মনোবিবা৭ 
অদ্যাব্ধ চলিয়া! আ£সতেছিল তাহারও শেষ হইল। কে 
কেছ বলিতে লাগিল £য আহ! ছেলেটি যেন কান্ডিক, রূপে 
গুণে অলম্কত, এমন ছেলে এখনকার কালে দেখিতে পাগুস্বা 
যায় না। চটী ভাই কি সনাণ, বড়টী, এটা তার চেবরে আরও 
ভাল। আমাদের কর্তার বরাত জোর তাই এমন নুন্দর 
জামাই হবে হাজার খরচ পত্র কর তবু এমন ছেলে সহঙ্গে 
পাওয়া দায় । কেহ কেহ বলিতে লাগিল আরে ভাই কাছে 
নেকটে হলে! ভাল। ধাপধাড়া গুপীন।থপুরের মতন আঃ 
চিড়ে মুড়কী কোচড়ে বেগে বাড়ী থেকে বেকুতে হবে না। 
অধিশি পেরথেমে যখন তত্ব তাবাস কর্বে খেলা লোকের 
দরকার হবে কান্জে কাদেই আমাদের ঠেলুবেই ঠেল্বে। 
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ভাদাদ| এক রকম বাচা গেছে। সাত রাবি পার হস্কে 
জলাঘেটে গিয়ে মরতে হবে ন1। 

আদ) বিবাহের দিন বর শ্ুবোবধকুমার সনয়োচিত পরি- 
চ্দাদি পরিধান করিয়! চতঙ্দোলে দত্তবাটীতে আঁসিতেছেন। 
আলোকে ও লোকে রাস্তা চারিদিক আলোকিত ৭ পরিপূর্ণ । 
এমন কি একজনের মস্তক লক্ষ্য করিয়া যষ্টি নি-গপ করিলে 
দশজনের মন্তকে লাগে, গায়ে গায়ে মানুষ, একতান বাদন 
সঙ্গে সঙ্গে আসতেছে ও বাজাইতে বাজাহতে বরের অগ্রে 
গমন কারঙতেছে। শানাইরের সুমধুর শব্দ অথণ করিস 
সঞ্লে চমত্কৃত হইতেছে । বর ক্রমশ দওদিগের বাটাতে 
আমিয়। উপশ্থিত হইল; পরে কোলিক রাতি অন্ুলারে উভয়ের 
চাঁরিহস্ত একত্রে সন্সিলিত হইল । শুভদৃষ্টির সমরে বখন শাপিত 
আসিয়। বস্ত্রাচ্ছাদন দিয়! উভয়কে শুভদৃষ্টি করিতে বললেন? 
সেই সময়ে বোধ তুমার মুড সন্দ আস্তে হাম্ত কাররাছিলেন, 
তাহ! সকলে দেখিতে পায় নাই, কিন্তু নীলা্খনা সেইটা 
উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। বিবাহ সমাধা হইয়! 
বরকন্ভাকে বাসর ঘরে আনিখার জন্ত সকলে নীলাঞ্জনাকে 
অন্থরোধ করিলেন, নীলাঞ্জনা! অগত্যা পাচ জনের 
খাতির, খাতিরে ন1 নানিয়। কেমন কির ব1 নিশ্চিন্ত থাকেন? 
এতদিন চিত্তহারার পন্য নীলাগ্রন| অতদূর কগিয়াছিলেন এষ 
বার তাহার গাত্রদাহ উপস্থিত হইল। তিনি এতদিন মনকে 
অনেক প্রকারে গবোধ মানাইর়। রাখিয়াছিলেন কিন্তু আর 
কোনক্রমে প্রবোধ মানাইতে পারেন না কারণ অদাই সমগ্ 
চাকল। কিজাশ্চর্যট সংসারের গতিক কেহ সহজে বুঝিতে 


৬৮ চিভহ।রা উপন্যান। 


টিন ডি ৮ পপ 
০ পপ পাপ ওপর পাত পপ স্পা শশী টিশীশি পিস রশ 


পরে না। বেচিন্তহারার ভন্ত নীগা আপনার 'গ্রাণ পর্ধান্ত 
পণ করা, কিনে বাঁচবে, কেমন করন সুবোধের সহ 
পুনন্মিলিত হইবে) কিসে গখী হইবে, তাহার কি ভ'ল লাগে, 
ইতশাদি ক্রিয়া বেড়াই গ. ন্হ চিনুহ্াণা এখন তাহার অন্তরে 
বিষের বাতি জশিথা বিহু) শাগার মন্র অতান্ধরে এক 
গান্থু হইঙ্ডে গর প্াশ্গ পন সক অলিগ্। পুন খাকু হইতেছে 
ভাহ। কে দানে আন ৫ লা শেখে? হবে চিন্ুহারা ইহার 
পুর্বে ঘে মময়ে ভাঙারা ব্বাস সাহারাত করিতেন 2 হবো 


এখানে আদিতগন মেই আকার হক 5৪ কপাণান্ধায় বুষর। 


ছিলেন ঘে উতর) দাব্ কনর কির পাগিমাণে মঞ্চরি ত 
হইয়াছে । যহা হাক প্রকারে হাল কাযা হনে! দিগর 
অন্ুনাত উদ্দেক্ষা ন। কাছা চহনবিকে বানর ঘরে আবার 
জঠ গমন খরিলেন। 

পাঠক সহাখা হি বেটি ন এন হস্ত বখয়। নালা বাম্র 
ঘরে আমিতেছেন। হবোষাকে নল, বাপিতেতেশ। দমন ভাবে 
ধীরে ধরে বলত হন যাহাতে অলবে আনত না গার | 

নীল] ।--উতদ কুমার আনার বে আশাসনহাকে নিরাণ 
হুইয়াও গ্রবোধরা ভাশা সিধানে অহধিন ধরির। জীঙখিত 
রাখিয়া:ছলাম, তে গ্রবোদ সমুদ্র মো কোথা হইতে এক 
বিস্তীর্ণ বালুকামর মণকম উাথিহ ভইরা সমস্থ জলরাশি গ্রাস 
করিয়া কোলয়াছেঃ তথায় অ:মার দুভগ্য বখত£ আর বিন্দু 
মাত্রও জল নাহ। স্তরাং সেই নিরাশ্রয় লতাও জঙ্গাভাবে 
সমূলে শুকাইর়] গেল। আরম অনেক প্রকার চেষ্ট। করিয়া 


ছিলাম, কিন্ত 'অভনারনিনী লতা সমুদ্র উপবে অভিমান 
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করিয়া অনাহারে মরিয়া! গেল । সুবৌধকূমীর আমি ত পূর্বেই 
তোমাকে বণিয়াছিলাম ধে আমার এই ক্রিয়। কলাপ সমূহে 
ঘোরতর শ্বার্থপরন্তা আছে তাচা পরে বুঝিতে পারিবে। 
ধাথন তাহা তোমাকে বুঝাইবার উপযুক্ত অবসর আসিয়াছে। 
এতদিন যে আমি এক্ূপ করিয়! আসিয়াছিলাম তাহা কেবল 
মাত্র তোমাকে দেখিবার জন্ত, চিকছারাকে তুমি দেখিবার 
পর মুহুর্ত হটতৈে আমি উত্তমরূপে জানিলাম যে তুমি কোন 
ক্রমেই আর আমার হইবে না, কিন্ত তোমাকে চোখে দেখিলে ও 
ভাল থাকিতাম এই জন্য তোমাকে নিজ বাটীতে আনিতাম বা 
সময়ে সময়ে তোমাদের বাটাতে যাইতাম । এস্থলে সববোধ যদি 
জিজ্ঞানা কর কেন? এব্সপ করাতে তোমারকি লতা হইত? 
ইচার প্রকৃত উত্তর আমি দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম তবে যেজন 
প্রেমের স্থষ্টিকর্থা তিনি বলিতে পারেন। তবে যাদ আমাকে 
জিজ্ঞাসা কর তাহা হইলে আমি এই পর্যন্ত বলিতে পার 
তোমাকে দেখি;লও আমি তাল থাকিতাম। এইবার 'লীলা 
কদিতে লাগিলেন, সুবোধের ও কোমল প্রাণে আতশয় বাথ! 
লাগিল। তিনি মনে মান ভাবিতে লাগিলেন ঘষে কি আশ্চর্ষা, 
হাহার জন্ত প্রকৃত পক্ষে আম চিত্তহারাকে গ্াপ্ত হইলাম; 
বাহার দুরদর্শিতা ৰগে আমি বিবাছের পূর্বেও চিত্তগারার 
দর্শন পাইয়াছে। যে আম! ব্যতীত আর দ্বিতীর ব্যক্তিকে 
জানে না। আমি সামান্ত মাত্র আ'কঞ্চিংকর রিপুর দাস হইয়! 
সেই নীলাঞ্জনাকে পরিত্যাগ করিতেছি, আমি না মন্ুব্য 
বলিয়া! জন সমানে পরিচয় দিয়াথাকি? মুবোধের চক্ষু দিনা 
এইবার দরদণরত ধার] খিগলিত হইতেছে । নীলাগ্রনা তাহ) 





গ০ চিহার! উপন্যাস | 


দেখিতে পাইয়া আপন বসনের প্রান্তভাগ দিয়] তাহা মুছাই্ে 
লাগিলেন। দৈবক্রমে এঁ ঘটনার কিয়দংশ চিত্তহারার মাতা 
বসস্থকমারী দেখিতে পাইয়াছিলেন, তিনি রাগতঃ ম্বরে বলিয়! 
উঠিলেন যে জামাইকে নিয়ে বাসরে বানা, এখানে দুজনে . 
ধাড়িয়ে কি কচ্ছিন? | 

নীল! ।-_-না ম1! আমি কিছুই করি নাই আদিতে আসিতে : 
ইহ[র চোখে কি পড়েছে তাই আমকে বলাতে আমি কাপরের 
থুপি করিয়া হাই দিতেছি, ঞখন আরাম হইয়াছে এইবার 
যাইতেছি। উভয়ে বাসর গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। দুই 
একজন বৃদ্ধা ঠান্দিদি বলিয়। উঠিলেন হারা! নীলি! এত দ্বেবী 
ক্যান লা? 

নীল1।--কি করবো পথে আসতে আসঙে আবার গুর চোঁকে 
কি পড়পো তাই জন্তে একটু দেরা হয়েছে । তা তাতে আর 
হয়েছেকি 1? এইবার যত গার নাত্ঞজামাই নিয়ে ভোগ কর। 
কারুকে ভাগ দিতে হবেনা । নীলগ্রনা এখন আর যেন সেনয়সে 
সমস্ত অত্ন্তরে রাখিয়। বহিক ঠাট্টা বিদ্রপ করিতেছেন। নীল 
গ্লনার এক একটী কথা একট কম্ম ওষে সমূহ তিনি কাহারও 
আদেশে হউক বা স্বইচ্ছায় করিতেছেন, তাহাতে কাহার সাধ্য 
আছে জানিতে পারে যে নীলার হৃদয় ক্ষেত্র মধো ভীষণ ঝটিক! 
উখিত হইয়। তাহার হৃদয়কে €তাল পাড় করিতেছে তিন 
প্রশাস্তমহাসাগর সদৃশ অনড় ও অটল ভাবে স্টির হইপা রহিদ্!-: 
ছেন ও যে যাহা বলিতেছে, নিমিষ মধ্যে তাহা সম্পাদন 
করিডেছেন। তীহার ভিতরে এই কাণ্ড ও বাহিরে কর্প 
সকলের উপর লক্ষ্য দেখিয়া সুবোধ অবাক্‌ হয়! গেলেন। 
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এখন সুবোধ মনে মনে ভাবিতেছেন, নীলা! তোমার একান্ত 
ইচ্ছা তুমি আমাকে বিবাহ কর আমারও প্রথমে ইচ্ছা! হইয়] 
ছিল বটে কিন্তু তোমার তগ্রির সামান্ত মাত্র রূগের বশে বশীভূত 
»ইর। তোমাকে অন্তর ছুইতে অন্তর কাঁরলাম, কিস্তি এখন 
দেখিতোছি যাহ] করিয়াছি সম্পূর্ণ অন্তায় ও তোমার প্রতি 
ঘোরতর নৃশংনাচরণ করিয়াছি। এখন যাহ] হইয়াছে তাহা ত 
আর ফিরবার নহে নতুবা অভ।ব পক্ষে চেষ্টাও দেখ! যাইত। 
তোমার ভগ্ৰা না হয় সৎগুণশালিনী ইইলেন তাহাতে কিছুমাত্র 
আসে বায় না কারণ অগ্রেতুমি পরে তোমার ভগ্নমি। যাহ! 
হউক যন্দ তত্রাচাধ্য মহাশয়কে বলিয়। তোমাকেও গ্রহণ 
করতে পা'র তাহারও বিশেষ চেষ্টা পাইব ন! হয় নাচার। 
আমার পক্ষে ত এই'নাচার পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষান্ত কিন্তু তোমার 
(ক হইবে? তোমার যে কি হইবে তাহ জানিনা। কারণ 
তোমার ধ্যান, জ্ঞান, জীবন, যোবন, মান, অপমান, সবই 
শ্নবোধ, আহা সে কথা মনে করিতে গেলে এখনও আমার 
লদয় বিদীর্ণ হয়, যে সনয়ে তুমি বংশাবলীর আবহমান কালের 
চিরবিরোধ ভূালয়া অপমানের মণ্ডকে পদাঘাত করির! লাব্দ 
লজ্জার মতা খাইয়া কেবলমাত্র আমাকে দেখিবার জন্ত 
আমাদের বাটাতে আসিতে । নীলাঞ্জনা দেহ এক সময় আর 
এই এক দময়। সুবোধ ক্রমাগত লক্ষ্য করিতেছেন যে এই 
এত বড় সমারোহ, ইহাতে তুমি একাক্া ষেণ এক মণল 
হইয়া কায্য করিতেছ তোমার উপরে বাহার তন্বাবধারণ 
করিতেছেন তাগারা নামে মাত্র, সকল কাধ্যই ত তুমি করি" 
তেছ দ্েখিতেছি। কন্দ সকলও ম্থচাক্রপে নির্বাছিত হই- 
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তেছে। মনের এত তয়ঙ্কর, ভহাডেড কন সকল এই 
প্রকার, ভাব অবস্থায় মন থাকিলে ন1জানি আরও কত্ত 
বন্দোবস্ত কারতে তাহ! বলিতে পারি না। 

বানরের খড়া রাত্রি দশ ঘটিকার পরিচয় দিল। এক্ষণে 
পুরুষের] সকলে অদ্যকার রাক্জির অন্ত বাটার ভিতরে না 
থাকিয়া শয়ন ও বিশ্রাম লাভাশ্রাক্স বহির্কাটাতে গমন কার- 
লেন। বাদর ঘরে স্ত্রীলোকের] এই উপযুক্ত অবসর ভাবিয়া 
গান গাছিবার জন্ত স্থবোধকে গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। 
চ্থবোধ প্রথমে অসন্মতি:গ্রকাশ করিয়া'ছলেন। কিন্তু নীলা- 
গন!র ইঙ্গিতে-তিনি রাজী হইয়া্গান আরস্ত করিলেন। 


রাগিণী সিন্ধু ভৈরবী, তাল কাওয়ালি। 


আমি যারে অন্তরে বামি। 

না হেরে নয়নে তারে সখীরে হব উদাসী ॥ 
কে জামে এমন হবে, বেদে-কেঁদে দিন যাবে, 
এ স্বাল। সহিতে হবে, ' বিন! সে প্রাণ প্রিয়সী ॥ 
এ.বিচ্ছেদ পারাবার, পার কি ুবনা আর, 
অবিরল অশ্র্ধার, ঝরিতেছে দিবানি।শখ ॥ 

সথবোধকুমারের সাত শেষ হইলে, তিনি আবার নীলা 
জলার, ইসিতে, তাহার 'অব্যবহিত পার্ছে এক রমণী বসিয়া 


1ছলেন তাহাকে গান করিবার অন্ত অনুরোধ : করিলেন, রমণী 
ক্রমাগত অস্বীকার, কারতে লাগিলেন সুবোধ $-ক্রমাগ় জিদ, 
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ফরিতে, লাগিখেন অবক্ষে কোনক্রমে অব্যাহস্তি ন! পাই 
বমণীগ্বণ গাঁন আর্ত করিলেন. 


- দ্াগিণী দেশ মল্লার, তাল কাওয়ালি। 


রমণী কোমল প্রাণ।, পুরুষ কঠিন অভি। 
পুরুষের জ্বালাতে, স্বলিতেছে কত জতী ॥ 
ফুর্টিতে না পারে, মরিয়া মরে, 
উঠিবারে পারে হেন, নাহি শকতি ॥ 
পাষাণ সমান, পুরুষের প্রাণ, 

কীদাতে অক্লাগণ সদত মতি ॥ 


উপরোক্ত স্থুকোমল, কণ্ঠম্বর শ্রবণ করিয়া ধে সকল রমণী বালর 
ঘরে এখনও জাগরিত ছিলেন তাহাধা তাহার অভযান্ত প্রেশংসা 
করিতে লাঁগলেন।, গীত সমাপ্ত হইল। ক্রমে খাসরে 
লকলে গকে একে গা ঢালিয়া সিপ্রাদেবীর কুহকে গড়িলেন 
এখন জীগরিত কেবলমাত্র চিত্তহার! ও নীলাঞ্জন1। ইহার! 
উতদ্তয়ে মমতুলট আর বয়সেও দুইজনে গার সমান ছিঝেন 
কেধল নীল! চিত্তহারাপেক্ষ! নানাধিক এক রংলরের ঘড়! 
ইহাদের মধো একের নিকট অন্যের কথা গোপন -থার্চিত ন! 
একজনকে আর, একজন অননর পাঁইলেই লকল কথা বলির! 
ফেলিছ্েন। সকলে নিজ্রিত ইহাদের তিনজনের এই টত্তন 
লময় ।- ইহারা পরস্পর কথাবার্তা আরস্ত করিল। 

নীল।।-_আঙি অতি শ্বার্ণপর ন! স্থবোদকুধার ? 
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বো মার দৃষ্টান্ত দেখিয়া রমণীকুল ষেন সমস্ত 
শিক্ষা করে। স্ত্রীলোক তোমার মত ইহার পুর্বে আর কথন 
কে।থাও দেখি নাই। তুমিই এই সর্বা প্রখম। আমাকে 
“ইয়া চিন্তহারার প্রতি তোমার ষে প্রকার বিদ্বেষ ভাব হওয়। 


উচিত তোমাতে তাহার কিছুমাত্রও নাই। ইহা1া ষেকত বড 
ঘক্্রত মনার লক্ষণ তাহা বল! যায় না। আর আমি তোমার 


প্রতি যে সততার পরিচয় পুরুষ হইয় দিয়াছ তাহা স্ত্রীলোক 
১ইতে নিকৃষ্ট। দেখ আমি অতিশয় নরাধম তাই মণিকে 
পদতলে দলিত করিয়া কাচকে শিরোভূষণ করিয়াছি। আমি 
কর তাহাতে কাচের বা মণির কিছুমাত্র ইতর বিশেষ হইবে 
“| ঘে সময়ে উত্ত উভয় দ্রব্য বাজারে ক্রয় বিক্রয়ার্থ গমন 
করিবে, সেই সময়ে মণি অবশ্য মণির দাষে ও কাচ কাচের 
দত বিক্রীত &হবে তাহাতে আর সন্দেহ নাষ্। 

মালা ।- দেখ সই বে তোমার দোষ তাহ! কেমন করিস 
'খলিব, ইধার মধ্যে কতটা আমার বরাতও বলিতে হইবে। 

হবো ।--নাভাই তোমার বরাত ভাল, এই মনুবোধরূপ 
এাস্থই তোমার সৌভাগান্থধ্যকে জন্মের মত গ্রাস করিয়াছে। 
এক্চণে এই রাহু ষ্দি আবার তোমার নিকট হইতে সরিয়। বায় 
৬বে আবার হধাকে পুনরায় দে(থতে পাও, কিন্ত তাহা যে এ 
জনমে হইবে তাহ থণিতে পাবি না। তবে বিধাতার আপার 
লীল1 কে বুঝিতে পারে ? আব ভাগ্য ও চক্রনেষি সদৃশ ক্রমা" 
গভ ঘূর্ণায়মান হইয়া কখন উদ্দে কখনও নিয়ে গমন কারদ্ধেছে 


অতএব কাহার অদৃষ্টে কি আছে তাহা! কে বলিতে পারে? ূ 
আদি রাজা, কালি ভিখারি, আজি ভিখারি, কালি রাঙা 
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ইতার্দি। দেখ নালাগ্রনা আমাকে আগে কিছু না বলিয়। 
হটাত যেন একটা কাজ করে বোসনা। ভাহগে আমার বড় 
কষ্ট হবে। তোমার পন্তে এখনও আমি চিন্তিত, ঠেমার 
গুণ পাশির কথ। যবন আনার মনে পড়ে তখন আমার আর 
জান থাকে নাকিস্তকি করিব, সকলই আনৃই নতুবা একশ 
মতি হইবে কেন? 

চিন্তহারা নীলাঞ্জনা! ও শুবোধকুমারের বাক্যগুণলি একে 
একে সমপ্ত শ্রবণ করিলেন ও কেবল এই কয়েকটী কবা বাল" 
লেন) দেখ সহ করিণেই সম্পান্ত ন। করলেই বিপঞ্তি। ত। 
দিদির সহ গুণটী পুরুষাপেক্ষ। অধিক আর দিদিক্কে আমি আর 
কি বলি৭ যে সময়ে তোনার বিচ্ছেব আমান অনহনীধ কইল, 
দিদি আমাকে বুঝাইর1 পাইয়া জবশেষে তোমাকে আনন] 
দিগ। দির গুণের কণাকি একবুবে আর বলাযার? 

নীলা ।_হা তাত ভাপ হবেই কোলের ভাতার ছেড়ে 
দিলে মবাই সবাইএর কাছে ভাল হয়, তুই আমাকে প্রাণ ধবে 
তা দিতে পারিল্‌ লাঃ বল্ন1, আমি ত তোকে হাতে হাতে সপে 
দিলাম্‌। আমার মতন কি তুই পারাৰ? এান এক ভাঠার 
নিযেতুইই আমার প্রতিদ্বন্দী, তখন তোর ব্যারান আরাম 
হবার জন্তে কত রকম করেছি এখন আবার তোকে দেখে যেন 
'আমার গায়ে বিষ ঢেলে দিচ্ছে। তুই ছুড়ই আমাকে মারবে 
দেখ্চি। মার্‌, "মরে ফেল, আমি না হয় সন্গানিণী হব পণে 
পথে ভিঙ্গাকরে বেভ়াৰ আর দয়ামদ হরিকে ডাকৃবেো। 
এই বৈ ত নয় আর আমার কি? 

হবো ।--দেখ ছাই নীলাননা! জানি অনেক সহ করত 
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পারি কিন্ত সব সা করতে পারিনি । তুমি যে পথে পথে 
আমরা জীবিত থাকিতে অনাধিনী, ভিক্ষারিনীর ন্তায় শীত 
তাপ সহ করিয়! অবনশু মন্তরকে বেড়াইবে তাহা প্রাণ থাকিতে 
সহাহইবে না। আমি এখন কুল রাখি কি শ্থাম রাখি? 
কিছুই ত বুঝতে পাচ্চি না; আহি হুই নৌকা পা দিয়া আর 
কতদিন বাজীবন ধারন করিব। 

নীল11--আজ এই শুভদিনে শ্বভ্গণে তুমি আর আমার 
জন্ত মন খারাপ করিও না । কেন এ অভাগিনার জন্ত তোনর 
মন খারাগ করিবে? আমার অদৃষ্টে বা আছে তা 
খটিৰে মন্ুয্যের সাধ্য কি যে তাহ! নিবারণ করে। 

এই সময়ে ইহাদের তিনজন ধাহীত চতুর্থ একজন রমণী 
জাগিয়া উঠিল ও বণিল ষে তোর] বরকে গিলে খাবি নাকি. 
একটু একটু মেয়েগুলো আদেখ্লে ভাতার পেয়েছে মেই 
আঘধিক্ষেতেই গেল। সমস্ত রাত্তির ফুস্‌ ফম্ুনি আর 
ফুরায় না। বাবারে গেছি আরকি? বের রাখিরেই ভাতার 
নিয়ে গিলে বসেছে । এখনও ত আস্ত কাল পড়ে আছে। 

নীল1।--বলি ও ঠান্দিদি অপনি অত রাগ্‌ করছেন কেন। 
আপনি বুড়ে! মানুষ আমরা অবুঝ ফচ্কে ছুড়ী আমরা যা 
কবি ত1 কি অত নজর কবে আছে। | 

ঠান্‌।-_আহ1, হাঃ বেহায়ার দণ, তোমরা কর্তে পার আর 
মি বল্তে পারিনি ? 

নীলা।--দেখ ঠান্দিদি বাসর ঘরে মেয়ে মান্যের সাত খুন 
মাপ্‌ তা, তোমায় আর বেশী কথ! কি বল্বে!। 

ঠান্দিদি রাগ্‌ করিব1 সে গৃহ হইতে গৃহাক্তরে গমন করিজ। 
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এখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াছে । একে একে 
মকণ রমণীই নিদ্র। ত্যাগ করিয়া গাত্রোথান কররিল। এইবার 
বাসরে মহা কোলাহল পড়? গেল। বরমণীগণের মধ্যে 
কাহারও কাহারও ক্রোড়ছু শিশু সন্তানগণ রোনন করিতেছে। 
কেহ কেহ বা ঘুম হতে উত্িরা আপন জননীর নিকউ মা 
'আনদার করিতেছে, তাহার মাতা গায়ে হাত বুলাহরা বাধমতে 
বুঝাইতেছেন। কেহ কেহ মাতার সান্তনা বাক্যে বুঝিতেছে। 
যাহার! মহ আধদাধা গেলে তাহারা কিছুতেই কিছু ভরক্ষেপে 
আনিতেছে নাঁ। বাহ] হউক এই গোলমালের সময়ে চন্রহার! 
ও নীলাঞ্জনা উভনে মি'পভ হইয়া বানর হইতে বহিগত 
হইলেন ও নিদ্রার ভানে ছুইজনে মিছামিছ শুইর। রধিণেন 
এবং মধ্যে মধ্যে কথোপকথন করিতে লাগিলেন । 

নীল|।_-বেখ চধহারা! তোকে সবভেঙ্গে চুরেবলি। 
তুই ওযা বল্ন্ছদ্‌ আমার খাতিরে, মনে মণে ভাবচিল ষে 
এর দ্বারা জামার মংনক উপকার হয়েছে। আহ সুবোধকে 
আমার পাবার নুগাভুত কারণই এহ অতএণ এনা বলে তাই 
করব। ভাই আরম তোক কিছু বলঠে চাইনি তোর ব1 
ইচ্ছা তুই তাই কন। | 

চিক।--আম ঢছনে না হন বিবাহ করি। তোতে 
আমাতে হত আর সভা নাতনের স্বাদ থাকবে না আর বর্দিও 
তুই ৰোন্‌ তাই করিস তোর পূর্নকথা সব আমি মণে করে 
তোরসাতখুন মাপ করনলো। 

নীল! ।--9 ধা+1 এক ভাতারের হই মাগ হলে লে নাম্পান 
বড় শক্ত কগ।। 
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চিত্ত ।স্সে যি ছুটে। মেরে আলাদা আল্লার বাড়ার হয়, 
এ যে তুই আমার হাল হদ্দ গানিন আর আন ও তোর জানি, 
তবে আর ভর কিসের? 

ন!ল1।_-মাচ্ছা কোতে আমাতে যেন মিল্ল, এখন 
ভাতারটীর মতামত জান। দরকার, তিনি ছুটকে সামলাতে 
পারবেন কিন।? আধার কাকাবাবু ও শুবোবকুমারের 
পিতার হুকুমের দরকার, তঁ'র। নানান হলে সব ফস্কাৰে ভাই 
এত ঘুট্জি পরামশ সব বানের জঙ্গে ভেসে যাবে ভাই । আমি 
এখন আর ঝ্ছি চাচ্ছিনে দেখ, ধিনান্তে যাদ একবার স্থবোধের 
দশন পাই ত এর্‌ চেয়ে বেশী সার কিছু ঢাহ না। তুই যেমন 
ওদের বাড়ার ( অব্য ভাঁবতব)ই মূল, ) বউ হাল, আ:মও যদি 
এই রকম একট। হঠে পারি তাহণে আর কিছুই চাহি ন।। 
ত1 হলেই স্থবোধের দশন পাব তার সঙ্গে কথাবাত্ত। কহতে 
পাব তা হলেই ঢে7 হণ আচ্ছা তোর কথা শুশে আরো দিন 
কভক দেখবো, তার পর হয় মর্ব নয় পাপান। 

বিবাহের রজনী অ/তবাংত হইপ, অন্য বাসী বিবাহ 
ভাহ। আবশ্রক মত শেব হইণ। বাতীর নকলে ও প্রতিবাপা 
বর্গ বরকন্তাকে আশীবাদ করিতে আনি”) কনকাগ্রলি সমাপু 
হইল। নীলকমল বাবু9 তাহা পরী বমন্তঞুদারীর নয়ন 
প্রান্ত হইতে ধার! পতিত হইতে আরম্ত হইল পরে যগা সময়ে 
সকলে একন্রিত হহরা দান দাপী নমেত বগকন্াকে খিদা 
কারলেন, বিদায় কালে নীপাঞ্রনা বাললেন বে কাক মহাশয় 
আমিও চিত্রহ্থারার সক্ষে যাইব। চিন্তহার। এখনত আর 
বেণী দিন্‌ থাক্বে না, আবার ও সেই আসব । নীঙকমল: 
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বাবু বলিলেন যাবি যা যাঁদ মেঞ্টে। কান্দে কাটে ত তোকে 
দেখলে আর কাদবে না। হনে রাত দিণবেশ এক সঙ্গে 
খাকৃবি আর কি? 

নীলা ।--'মাচ্ছু! তাই কর্র" বলিয়। উহাদের সঙ্গে বরের 
বাটাতে গমন করিলেন । 

অদ্য কুলশয্যাও রাত্রি নীলকমল, বাবু বিস্তর লোঞ্জন ও 
দেব্যাদি দিয়া বরকন্তাকে উপটৌকন পাঠাইরা দিয়াছেন। 
সকলেই দেখিতেছে, তুলিতেছে তাংড়াইতেছে। এ দিকে 
যাইতেছে ও ওদিকে ছুর্টিতেছে। বন্দিগের বাটাতে যে সকল 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ আপিয়াছিলেন তাহারা শতমুখে নীলকমল 
বাবুর ন্তখ্যাতি করতে লাগিলেন । তারা বলিলেন সাত পুরুষ 
হইতে বে বিবাদ আপণংমান কাল চপিয় আমিতেছিল তাহা 
যে মিটিল। : ইহা অতীব ম্ৃথকর ইহাতে নালকমল বাবু গানঃ 
স্মরনীয় হইলেন কাণণ অজ পর্যান্তও কেহ এ বিবাদ তঞ্জন 
করিতে সমর্থ হন নাই । নালকমপ বাবুহ এই বিবাদ ভঞ্জনের 
পথ প্রদশক। 

এই রূপে পাকপর্থাদি নে সকল ক্রিয়া অবশিই ছিল ওকে 
একে নবদম্পতির নকল গাঁলই শেন হইল। নীলকমল কন্তাকে 
আপন বাটীতে লইয়া ব;ইবার জগ্ত পত্রহ এচজন দরওযান্‌ ও 
এক পরিচারিক1 পাঠ।ইলেন। হরম্ুন্দর বাবু পত্র সে সমর 
পড়িবেন কি? তাহার নয়ন দিয়া দরদরিত ধারে বারি বহে 
তেছে। তিনি ধীরে ধীরে দরওযানকে বলিলেন হে আচ্ছ! 
বাবা বপ মামি আন্ছ। বাদীর (ভিতরে প্রবেশ করিলেন ও 
স্বীয় পত্ধী মনোর্মাকে ডাকিদা বগিলপেন বে বাটীতে ত এই 
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সমুহ বিপদ, এখন নতুন বৈবাঠিক মহাশর দরওয়াদের হাত, 
করে একথা নি পত্র বৈ] পাঠাইবার জন্য লিখেছেন। 

মনে]।--নতুন কুটুম্‌ বাড়ী হাজার বিপদ হোক্‌ তবু কেনন 
করেলণোক্ ফেরাই, আশ্থ! তাদের বস্তে নল, জল থাবার 
দেওয়াও জামি বৌ নাকে এখনই পাঠাচ্ছি। 

৪৭1--0ততনরা মেরে মামুন এস৭কাজ আমাদের ০৮০ 
ভাগ বুঝ, অঠএব মাতে ভাপ হয় তাই কর। 

ঘঃও|ন্‌ খা হে গহিন পাণ্চারিক। বাটীর ভিতরে চলিয়া 
আসল, আপিরা খাহা দে:ধখ সে আর পাঠাইবার কথা বলা 
দুরে থাক্‌ বাকা উুঁগিয়া গেল দেখিল বড় খধু ঠাকুরাণী 
অথাৎ অঞজরকুমা রর জবার ছাদের উপর হইতে দিএদেশে পাত হ 
হহয়া মান্ক ন ডগ) গিনাছে। প্রা কাপে পড়িয়াছে এখনে। 
অচেতন অবস্থার মাছে দিবা প্রা অবসান হর চৈতগ্ত নাই ছুই 
জণ ডাক্তাপ অণ্বরত মোভযনণ গাছে তাহারা খাথক ক্রিরা 
সমুহ গাগলক্ষ কারয়া উ্ধ বিতেছে মাত্র কিন্তু তাহাতে 
পাড়ার ক্ছু উপশম হইতেছে শা 2 ইহার যবাব কে দিবে 
রোগী অচৈতগ্ঠ নাড়াতে জর ও অবস্থা অ:তশম় প্রবল, 
বাটার পোকের কথাত ছাড়ি দিন্‌ ডাক্তাগদের মুখও সময়ে 
গময়ে শুকাইয় যাইতেছে! ডাক্তারদের মধ্যে উভয়ের কথ! 
ৰার্কা হংতেছেো 

প্রথম ডাক্ত/ব ।-মআপাণ এখন কি রকম বুঝছেন? 

ধিঃ ভাক্তার।--আমিত আপনাকে বরাবর যে কথ! বলে 
এমেছ এবনে। ত.ই বল এ সন্তি:ফ্ক গুরুতর আঘাত লেগেছে। 
এখন ক্রম জের অবস্থা যা দেখছ এতে মামার বড় সুবিধা 
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বোধ হচ্ছে ন।। এই অর বিচ্ছেদে যদি নাড়ীর বিকৃতি নাহয় 
তবে অন্ততঃ চিকিৎসাও চলিতে পারে । এ যে আন্দাজী গুঁষধ 
দেওয়া রোগীর শরীরের ভিত্তরে কি হইতেছে তাহ! বুঝ। গেল ন। 
(কবল বাহিরের লক্ষণ সমন্ত দেখিয়৷ ওষধ দেওয় যাইতেছে বৈ 
তনয়; এখন হুপ্ধ পধ্যপ্ত গল।ধঃকরণ হইতেছে না| তৰে 

কেমন করিয়া ইহার আশা করিতে পারি। ইহাদের ঢইজনে 
এই প্রকার বলাবলি হইতেছে এমন লএয়ে ভীষণ চীৎকার 
সহ বলিলন “ও বাব! গেলুম আব বাব না মাতাটী আছে 
কি ন।তা. বুঝতে পাচ্ছিনা, চোখে দেখতে পাচ্ছি না, কৈ 
আমার হরিপিয়া কোথা ওস্কগে বল! বা€লা যেঅজয়কুমারের 
কন্তার নাম হরিপ্রিয়া, তিন বৎসরের ধালিকা, হরি্রিয়া নিকটে 
আসিংলণ এই মনরে রোগী আর একবার বপিলেন, মা হার- 
প্রিয়া চোখে কিছু দেখতে পাহনি আর. আমার বুকের উপরে 
আয় জন্মের মতন একবার তোকে বুকে করি, ভাড় জুড়াই। 
মারে আ।ম গেলুম মা, ওমা আমার শরীরের ভিতরেবষে কি 
হচ্ছে তা বল্তে পারিনি । বড় তে্চা একটু জল খাব মা* 
তখনি অঞ্য়কুমার ঝিহ্ুক লইয়া ই 'এক ফোটা করিয়া জল 
তাহার গালে দিলেন। জল যদি কিছু উদরসাৎ হইয়া থাকে 
নহুব! সকলই তহ 'দকেব কণ দিয়! বাহির হইয়া পড়িল। 
রোগী উদ্দেশে অজয়কুমারকে ভাকিতে লাগিলেন “কোথা 

গো একবার আমার কাছে এপ। সকলে নে গৃহ হইতে 

গৃহান্তরে গমন করিলেন। তিনি অঙ্কে বলিলেন আছি 
যদ আর ২১ ঘন্ট।বাঁচি ত.ঢর। তুমি আমার হরিপ্রিক়াকে 
ভাঁল করে দেখ। আবার বিবাহ কর কি জানি যদি শ্বচাব ঠিক 
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না] রাখতে পার। জল দাঁও, অজয়কুমার আবার জশ 
দিলেন। রোগী আবার বলিতে আরম্ত করিলেন, দেখ এই 
বেল! আমার গঙ্গা যাত্রা কর, পৌছাই আর না পৌছাই ৬ 
গঙ্গামাভার নাম লইয়াত বাটী হইতে বাির হইলাম্‌ তা$। 
হইলেই হইউল। তুমি শ্বহস্তে আমার মুখে আগুন ছিবে। ও 
বাঁদ গঙ্গায় পৌছাইতে পারি তাহা হইলে অন্তজ্জলির সময়ে 
ষে পর্য্যন্ত আমার পরাণ বাযু বাহির না হয় সেই পধ্যন্ত আমার 
সীমন্জে তোমার পদের বুদ্ধাঙ্থুলি সংলগ্ন করিয়! রাখিবে ও পরে 
প্রাণ বাচির হইলে যাহ! ইচ্ছা করিও । 

ললকমল বাবৃর বাটীর লোকের! এই সমূহ বিপদ দেখিয়া] 
আর কোনও কথা না কহির়া বাটী ফিরিশ। 








পত্রীর শোক অলজয়কুমারের এ অবস্থার হাডেছাড়ে বিধিল। 
তিনি ষখন হরিপ্রিয়ার মুখের দকে লক্ষ করিতেন, অমনি 
বাতুল প্রায় হইতেন। হরিপ্রিয়া আবার মধো মধ্যে 
পিতাকে মাতার কথা জিজ্ঞাসা কপিতেন, তিনি গ্রত্যুত্তরে 
বজিতেন মা! তিনি তোমার মাতৃলালদ্ে গিয়েছেন। 

ইবিপ্রিয়া ।--কবে আসবে বাবা? 

অজন্ন।-_তোম:র মামার পাঠাইলেই আনিবেন। এই 
কথ বলিয়া! আর শোক সন্বরণ করিতে না পারিয়া, চুপে চুপে 
কাদিতে লাগিলেন পাছে তাহার হরিপ্রিয়া কোন রুকনে 
জানিতে পারে? ভ্রমে অশোৌচাস্ত হইল বাটার সকলে শুদ্ধ 
হইলেন। শোকসস্তপু অন বাটী হইতে ৰাঞিরে যান না 
কেবল হরিপ্রিয়! ক'ছে খেলিয়৷ বেড়ায় ও তিনি তাহাকে 
দেখিয়া গোপনে রোদন করেন। পিতামাত। অজয়ের উদ 
অবস্থা দোখর] অতিশস ডিরমান হইলেন ও গ্ছবোধকুমারকে 
জোটের অন্থমরণ করিতে ঝলিলেন। সুবোধ তাহাই কগিল। 


৮৪ চিন্তহার! উপন্তান | 


শী 





একদিন স্থবোধ কথার পৃষ্ঠে হঠাৎ বশিয়! ফেলিয়াছেন ষে 
দাদ! আপনি ও রকম করে হরিপ্রিয়াকে নিয়ে বসে থাকেন আর 
সেও আপনার কাছ ছাড়তে চায়না । এখন সে ভিন বৎসরের 
বালিকঃ মা অতএব আর কাল বিলম্ব নাকরিয়া আর একটা 
ত্বার পরিগ্রহ করিয়া ফেলুন । আর বড় বৌও আপনাকে মরবার, 
সময় বারবার বপে গেছেন, স্থতরাং তাতে কোন হানি নাই! 

অজ ।--দেখ ভাই যদি কোন চুষ্নী ঘরের মেয়ে আসে আর 
আমার হরিপ্রিয়াকে সপতী কন্তা বলিয়া উপেক্ষা করে তবে 
[মার কিরূপ অবস্থ। দাড়াইবে, ভাই একবার ভাব দেখি। তুমি 
'আমার উপযুক্ত ভাই আমার একমাত্র দোসর তোমাকে আমাকে 
দেখিয়া আজি৭ কেহ 'এক মাতার গভ্ভজাত নয় বলির। জানিতে 
পারে না। তবে বাটীর লোকে জানে । অতএব ভাই তুমি উপ- 
যুক্ত আমার দ!ক্ষণ হস্ত তুমি আমাকে যাঁভা বলিবে আমি 
তাহাই ক্রিব। 

শ্ববেো।--আমার জেউশশুরের এক মেয়ে আছে। মেয়েটী 

| সর্ধাঙ্গন্ুন্দরী ও সর্বগুণসম্পন্না আর সেই মেয়েটীও, আপনার 

ভার বধু অপেক্ষা এক বৎসরের বড়। আমার মতে 
সকল দিকেই ভাল। আর আমি ইচ্! গুতিজ্ঞ/। করিয়। 
বলিতে পারি তাহ! দ্বার। আপনার কন্তার বে প্রকার পরিচর্যা 
হইবে । এমনটী আর অন্ত কাহারও দ্বার হইবে না, বোধ 
করি আপনার পত্রী দ্বারাও হয় লাই । ইহা আপনি বেশ 
বুঝিতে পারবেন । 

ঝরকর্ত। এ কন্তাকর্তী উভয়ের মত হইল ওপরেচারি হস 
একত্রিত হইল। অর্থাৎ অপয়কুষারের নহিত নীলাঞজনার শুভ 
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পরিণয় কার্ধা সমাধাহইয়! গেল। নীলাঞঈীনার পিতা মাতা 
অতি অল্প বয়সেই গত হইয়াছিপেন। নীলকমল বাবু তাহাকে 
চিত্তহার! হইতেও অধিক স্নেহ করিতেন। 

নীলাঞ্জনা সাংসারিক কাজ কর্ধ্ে বিশেষ প্রশংসা লাভ 
করিলেন। তাহার অর বয়সে এই দূরনর্শিতা দেখিয়া! সকলে 
চমত্কৃত হইলেন। 

পাঠক মহাশয়গণ যথার্থ কথা বলিতে কি নীলাগ্রনা থে 
অবধি বন্িগের গৃহে আপিয়াছেন সেই অবপি ভাহাদের 
বিষয় আশর, তালুক মূলুক, শতগুণে বুদ্ধি পাইতেছে। এক্ষণে 
পুর্ব্বে বন্গধিগের যে আয় ছিল তাহার 1দ্গুণ বদ্ধিত হইয়াছে। 
অতিথি নেবার জন্য নীলাঞ্জনার অন্ুমতিকরমে অজয়কুমার 
বহিবাটাতে এক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার সেবা ও পরি- 
চর্্যার জন্য চারিজন রাধুনা ব্রাঙ্গণ, একজন পুরোহিত, দুইজন 
পরিচারিকা, দুইজন পরিচারক ও একজন দ্বারপাল নিযুক্ত 
করিলেন এবং প্রত্যহ যাহাতে একশত অতিথির সেবা হইণ্চে 
পারে সেরূপ পম্পন্তি উক্ত বিগ্রহের নামে লিখি রাখিলেন। 
তাহাতে আরও লেখা হইল এই ষে, এহ বিগ্রহের সম্পত্তির 
আয়, আমার অন্য আয়ের সহিত মিশরত হইবে না, অতিথি 
সেবা যাহ। চলিতেছে? ভাহা পুরুষান্ুত্রমে চলিবেক, তাহা 
কথনও কমিবেক না; তবে যদ হহা| হইতে অর্থাৎ আমাদের 
বর্তমান যাহা অয় আছে তাহা হইতে বিলয়ার্দি বুদ্ধি করিতে 
পারেন তাহ হইলে সেই সঙ্গে যদি এই বিগ্রঞ্থের বিষয় পরি- 
বঞ্ধিত হয় হউক তাহাতে অতিথীর সংখ্য। বরং উত্তরোতর বুদ্ধি 
প্রান্ত হইবে, তাহা গৃহ্স্থের মঙ্গল জনক বটে? কিন্ত বাহ্‌! 


৮ 


৮৬ চিভহ।র। উপন্যাস। 
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আছে তাহা হইতেনুান করিবার ক্ষমতা কোনও কালে 
ফাহারএ থাকিবে না। 

হরস্ন্দর বাবু'ও মনোরম জ্যেষ্ঠ পুত্র ও পুত্রবধূর উপর 
যে দিনে দিনে কতদুর সন্তষ্ট হইতেছেন তাহ] বলা যায় না। 
তাহারা ফেবল বাঁলতেছেন), আমাদের কি ছিল? সোগার 
বধুমাতাদ্ঘ আ সয়া আমাদের .সংসার উজ্পল করিয়াছে । 
তাহার উপর আবার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা, অতিথীশাল1, জলাশয় 
খনন এবং অভাব গধুক্ত যে কোন ব্যক্তি অজয়কুমার ও 
স্থবোধকুমারের নিকটে আদিতেছেন, কখনই কাহাকে রিক্ত 
হন্তে বিদায় ন। কর্রয়া আপন ক্ষমভামুসারে দান করিতেছেন, 
[প্রয়ে! ইহ অপেক্ষা ঘোভাগ্য আমাদের ভাগ্যে আর কি 
ঘটিবে? তোমার বড় বধুমাত1 মান্য নহেন স্বঘং অন্গপূণ। 
আমাদের থরে অধতাণ হয়েছেন। *তুবা এরূপ সকল বিবয়ে 
দুরদাশতা। পারদশিতা ও সহান্থহৃতি কাহারও দেখা যায় না। 
প্লোকের কোন কোন বিষয়ে কিছু না কিছু খুত থাকে এবেটী 
খুঁত কাকে বণে তাজানে না। ছোট বেটীও খুব ভাল, কিন্তু 
বডর মঠ অত চালাক চতুরা নয়। এই তার সাক্ষী দেখ না 
চাবী পত্র সব নিজের হাতে শিষে অন্ন দিনের মধ্যে কি কাও 
করে ফেল্লে। আচ্ছা, ওর বাপের! ত এককালে আমাদের 
০0. বড় মানুষ ছিল, ৩1 কই সেখানে ত কিছু করত না। 

মনো ।-কেন) সেখানে করতে যাবে? খুড়ো ত ওর কাছে 
পরামশ নিয়ে কোন কাস কনম্ম করত না, যদ করত, তবে এই 
রকম হোত। 

বহ্ুরিগের তালুক মুলুক সদাব্রতের দিন দিন উত্তরোন্তর 
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সস পপ স্তর সম এ 


শ্রবৃদ্ধি দেখিয়া মনোরগ্রন অতিশয় ঈর্ধা পরবশ হইলেন । 
তিনি ভাবিলেন ষে এত অল্প দিনের মধ্যে আমাদের সমান 
বিষয় ও আমাদের যাহা নাই অর্থাৎ সদাব্রত ও আতিথীশাল। 
কি প্রকারে করিল। অতিথীশালা তাহ! সামান্ত নহে 
প্রতাহ প্রায় একশতের উপর কুড়ি পচিশ জন লোক পরিতৃপ্তির 
মহিত বিপ্রহের প্রসাদ মাহার করে। এত অন্নদিনের মধ্যে 
এ প্রকারের বিষয় এ পর্যন্ত কেহই করিতে পখরে নাই । যাহা 
হউক ইহাদ্দিগকে কিঞ্িৎ দাবাইতে হইবে। আগ কাল 
লোক রলই বল, আর অর্থ বলই ধল, সকল খলেই কস্ 
বন্ুরা আমাদিগকে পরাস্ত করেয়াছে। ইহাদের দ্বাগদেশে 
জবাররক্ষক, অতিধিশালামু ছারবক্ষক, টাকা কাঁড় আদান 
উস্থলের জন্ত দ্বাররক্ষক, দশ বারজন মুহুরি, থাজাঞ্চি প্রস্থতি 
বিস্তর লোক ইহাদের তাবে কর্ম করিতেছে । আমি জবা 
করিয়া দিব। যত শঘ্ব পারি জর্দ করিয়। দিব। বেটাদের 
মনে নাই যে, কিছু দিন আগে টাক! ধার করতে 'আস্ত। 
এম্নি নেমকহারাম্। নে সব এখন তুলে গেছে। ভোলা 
লাটার চোঁটে বার করবো। একদিন ছুদদিন, পাচদিন যায় 
ষাগ্‌, একদিন এমন খুনন্ুরী বাধাব ঘে, তার ধাকা সামলাতে 
বাছাধনদের এক যুগ্‌ কেটে যাবে। বাছাধনর| এখনও বুছতে 
পারেন নি। মনোরঞ্জন এতদিন এখানে ছিলেন নাঃ নেজ- 
কোণায় রাই বিপ্লব হইবার উপক্রম হইয়াছিল বলিয়া 
নীলকমল বাবু যে সময়ে নেত্রকোণা হইতে প্রাতিনিবৃত্ত হয়েন 
তাহার কিছুদিন পরে উহাকে অনেক বুঝাহয়া নেত্রকোণাস্গ 
পাঠাইয়া! দিয়াছিলেন। বিবাহ্টা নির্কিস্রে সমাধা হইয়! 


৮৮ চি্হার। উপন্য।স। 
গিম্নাছ, তাহা মনোরপ্রন থাকিলে কি হইত বলিতে পারি না। 
বশ্দিগের শ্রন্ুদ্ধি দেখিয়া! যাহার গাত্রদাহু উপস্থিত হয়সে 
মে ববাহ বিনাপত্যে সম্মতি দিত তা বোধ হয় না। এক্ষণে 
অষ্পদিণ হইল মনোরঞ্জন নেত্রকোঁপা হইতে ফিরিয়া! আসয়া- 
(নম '£ই সকল ভাবিতেছেন তাহার 'আর অন্ত কোন কর্মই 
নাহ। [তিনি কাহার সর্বনাশ করিবেন, কাহার গলায় ছুরি 
দিবেন, কাহার জমিদারী আপন ক্মিদারী তুক্ত করিবেন, 
ই-াকার যখন তথন ভাবেন। যাশ্তার উপর পড়িবেন তাহার 
[ভটেয় থুথু চড়াইয়! ছাড়িবেন। এই একার দোন্গু,গ্রতাপ: 
শাশখ অতাচাবী হইয়া উঠিলেন থে প্রজাদিগের আর দুঃখের 
অন্ধ রহিলনা। সকলে দিবারাত্রর নয়ন জলে ভাগিন্তে 
লাগিল ও অভিসম্পাৎ করিতে লাগিল। 

এই মময় নালকমল বাবুরও শরীর ভগ্রদশ] প্রাপু হইল । 
তিনি আর জ'মদারীর কর্ম সমূহ পর্যাবেক্ষণ করিতে পারিন্েন 
না। সকল কন্মই মনোরঞ্জন সমাধা! করিতেন। পিতার 
সঠিত পরামশ করা দূরেথাকুক) তিনি আহ্বান না করিলে 
মনোরগ্রন তাহার ঘর মাড়াইতেন না। নীলকমল বাবু 
সময়ে সময়ে জমীদারীর কথা তুলিয়া তাহাকে অনেক 
বুঝইতেন। তাহ] হইলে কি হইবে) তিনি সকল কর্ম স্থচাক 
রূপে নির্বাহিত করিতে পারিতেন না। নীলকমল বাবুর 
ক্রমে আহার ও রুচি কমিক্স আসিতে লাগিল। এই খবর 
চারি দিকে রাষ্ট্র হইল। চারিদিক হইতে লোক জন আসিতে 
লাগিল। সকলেই তাহার কারণ অশ্রবর্ণ করিতে লাগিল। 
এই অবস্থার হরম্ুন্দর বাবু আপন পুত্র ও বধুদ্ধয় সমতিব্যাহারে 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


২ম 





৬০ 


নীলকমল বাবুকে দেখিতে আসিলেন। দেখিয়া! অতিশয় 
দুঃখিত হইলেন, নীলকমল বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
বৈবাহিক মহাশয় উঠিয়। বারাগায় বা সনুখের ছাদের উপর 
বেড়াইতে পারেন না? 

নীল।-_বেড়াইব কি? আমার কোমড় একেবারে 
পড়িয়। গিয়াছে, লাঠি ধরিয়৷ অতি কষ্টে স্যষ্টে উঠিতে পারি। 
মলমুত্র ত্যাগ করিতে বাহিরে যাই বটে, কিন্তু শরীরের এমন 
অবস্থা যে, সে ধাক্কা গ্রার একঘণ্টা কাল সহা করিতে হয়। 
আর এত বিরক্ত আনিয়া পড়ে যে, জীবন ধারণ বিডপ্নার 
হায় বোধ হয়। দেখুন বেই মহাশয়! পরবস হইয়া জীবন 
ধারণ অপেক্ষা মরণ মঙ্গল। তাতে আধার ছেলেটা মে 
রকমের নয়; ডাকলে ঘর মাড়ায় না, দেখেও না, শুনেও না। 
ছুটো যে ভাল করে শেধাব পড়াব তারও জো নাই। যাহা 
হউক অনুগ্রহ করিয়া কল্য একবার আমিবেন। কারণ আমার 
ঘে অবস্থা বরনান দাড়াইয়াছে তাহাতে যে আবার পুনরথান 
করিব, তাহা আর বোর্ধ হয় না। এই ধিযয় আশয় যাহ] 
আছে, আগনার অজয় ও সুবোধকুনারকে এক্ভিকিউটার 
করিয়া যাইব, নতুবা মনোরঞ্রন সমস্ত ছার থারে পিবে। 

এই লিখন পঠন কম্ম আম মনোরপ্রনের অজ্ঞাতস।রে 
অত্র পলী নিবানী ৫৭ জনকে ডাকাইয়। তাহাদের সাক্ষ্য 
করিয়া পূর্সোক্ত প্রকার করিব। 

হর।__অজয় ও স্থাবোধ অপেক্ষা আপনি নি আমার বড় 
বধুমাতাঁকে ভার দেন, তাহ হইলে পর্বাঙন্বন্দর হইবে। 
বিবাহ হইয়া অবধি প্রথম ঘর করতে গিগ়াছেন) এই অল্প 


৯৯৩ চিভহারা উপন্যান। 
দিনের মধ্যে ইহার কার্ধ্য পটুতা দেখিয়। একদিন নামি আমার 
পরিবারকে বলিলাম্‌, দেখ এর ধে প্রকার কাজের ধরণ ধারণ 
দেখ্ছি, তাতে বোন ভয় এর হাতে দব ছেড়ে ছুড়ে দিলে ইনি 
ঠিক চালাতে পারেন ? য| বল্লম তাই ঠিক হলো) চাবি পন্তর 
হাতে শিষ্সে এক বৎসরের মধ্যে অতিথিশালা মদাত্রত, আর 
টাকা কড়ি এত গুছিয়েছেন যে আমাদের দার] সে রকম হত 
না; আমরা এক এক মুটো খাই আমার মা লশ্মা সব করেন। 
, নীল ।-যা বলছেন এ কথা ঠিক্‌, আমার নীলাঞ্তনার বুন্ধি 
বড় ভাল। তবে আপনি যাবলছেন এতদূর ঘে ওর হয়েছে 
ত| আমি জান্তেম না এই আপনার মুখে শুন্লেম। 
হর্ন । -মশাই বেশী কথ! আর কি বলব বড় বৌম যাকে 
হাতে কর খাবার না দ্রেন তার খাওয়াই হয়না । সকলের 
থরেধ দ্রধা দি গুছয়ে রাখ, দেখা শোনা, করা, সবই মাধেন 
আমার এক সহস্র হয়ে করেন। আমার অদৃষ্ট ভাল তাই 
এমন বৌ পেয়েছি । অজয়ের আর পক্ষের সে মেয়েটি আছে 
তাকে এ৩ ভালবাসে, ঘেন আপন গভজাঙ সন্তান অপেক্ষা 
অধিক, এখন ষাঁতে বৌমা দীর্ঘজীবি হন তাহ প্রার্থনা। নতুব। 
আমার আর কিছুরই অভাব নাই। অদ্যকার জন্য সকলে 
ব্দায় হইপেন ও পরদিবল আসিয়। বিষয় আশয় সমস্ত 
শ্বশুরের নিকট দেখিয় শুনিয়া লইয়া স্বাক্ষর করিলেন পন্রীস্থ 
৫1৭ জন তাহাতে সাক্ষ্য হইলেন। এসব মনোরঞ্জন ও বাটীর 
লোকজন সমূহের অজ্ঞাতসারে হইল। কেবল মুহুরীর 


জানিতে পারিল, কারণ তাহার লেখ। পড়। করিয়াছিল। 


পপ টি ০ 








উপসংহার । 
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নীলকমল বাবুর অদ্য মুমূর্ু অবস্থা! উপস্থিত। তাহার 
গর্ী বসস্তকুমারী ভাবী বৈধব্য স্মরণ করিয়। শিরে করাঘাত 
করতঃ ধুলায় ধূসরিত হইয়া রোদন করিতেছেন। নীলাঞ্জনা ও 
চিওুহারা তাহার কাছে বলিয়। সান্্বন। বাক্যে ঠাহাকে অনেক 
এঝাহতেছেন ও আশ্বাস প্রদান করিতেছেন। ভানকগণ দণ্ডে 
দও ওউধপা'দ খদল করিয়া প্রয়োগ করিতেছেন কিন্তু কারলে 
কি হইবে সকলি অসার হইতেছে । কালের কুটল চক্তে 
কাহারও অব্যাহতি নাই । বিষম জর হইয়াছে। বাহির্বাটীতে 
অভয় ও সবোধকুষার উভয়ে ৰপিযা থাকিয়া সমপ্ত তদ্ধাবধারণ 
করিতেছেন। মনশোবপ্চন মোনা হইয়া এক পাখে বপিয়। 
আছেন । এইবার জর ঠাগ হহতেছে, গত্রে প্রত ঘন্মোতি 
দয় হয়| জর ত্যাগ হহয়। সাবার জর ফুটিল। মকলে 
বালল এইবার প্রাণবাু বাহগত হহবে কারণ নলাড়ার লক্ষণ 
এলম সুঠাসয়ী বলল বোর ১হতেছে। অতএব আপণার! 
গাপধাশ বাকুন। 

যথা মদয়ে গবাবাজ্রা হইল ও নাঁলকমল বাবু শ্বঙ্ঞানে 
»গঙ্গ] লান্ভ কারনা পগে গমন কহিলেন ।  মলোর্ধন পিতার 
পাহ কানা ননানা করা বাটী আলিয়া মাতার এরন্দন দোখয়া 
মাতাতকি অনেক বুকাহত5 লাগিলেন বালবেন। মা! কি 
হইবে হাহার সবর হতযাছিল তিনি গর্ত হহপেন, আপনার 
সমর হইপে আপনাকেও কেহ ধরিয়া রাখিতে পারিবে ন। 


৯২ চিভহার! উপন্তাস। 





বৃথ। বিলাপ করিয়া কেন আপনার দেহ খারাপ করেন। এখন 
এক মনে ভগবানকে চিস্ত। করুন বিলাপ অপেক্ষা তাহাতে শত 
গুণে মঙ্গল জনক ফল হইবে। 

মনে।রগ্রন যখন তথন আসিয়া মাতাকে বুঝাইতে লাগি- 
লেন, এইরূপে বারবার বুঝাইতে বুঝ্ধাইতে তিনি কতক 
পরিমাণে স্থির ছইলেন বটে, কিন্ক যখন কোন শোকের কারণ 
উপশ্রিত হইত তিনি সেই সমান শোকাবেগ কোনক্রমে সম্বরণ 
কারতে পারতেন না। তাহাতে যেন তাহাকে বাডুলা গ্রার 
করিয়া ফলিত । যাহ হটক পিতার মুত্ার পর মনোরঞ্জন 
এখন আর সে মনারগ্রন নাই। তিতি গধ্রাষে প্রভাহ 
উঠিয়। মাতার পদপু্লি মন্তকে ধারণ করত বহিদটীতে আগমন 


বা 


করিতিন ও ভগ্রপতি ছ্ধয়ের পরামশ গ্রহণ করিনা যথারাতানু- 
সারে গমাদ|পার কা্মাদি সমাধা বি তন। 

এইবপে দন অতিবাহিত চাঁলল, মনোরগ্জনের মাতা 
তাহার গতি পু্ের ঘথো৩ ভ।ন্ত তদাধিয়া মনে মনে অতিশয় 
এত হইলেন এবং শীলঞ্মল বাখুনে জামাতদ্ধয়কে বিবয়ের 
অবিভাবক কারিয়াছলেন, তাহারা? কমে ক্রমে ব্ষিষের আর 
যথেচ্ছ। পরিবাদীত করিতে লাগিলেন। অভ্রমে বহদিগের 
সদৃশ ৪ওরা ও আতথা শালা ঠাকুর খাটী “£ত গ্রপ্তত কারা 
যথারাতাছ্ছণা.র সই কম্মাবণী হুনদাধা করত স্বছনে জান 


যাত্রা ণিবাাই করিতে লাগলেন। টি ২ 
৮9১৭ ধু 14859 রা 
সম্পূর্ণ | ৪৩৯ মি ই সর 
(পে পর ॥ রি শু মি ৯ 
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